落崽和沅崽要上小學了。訊息是上週通知的——學校發來入學通知書，粉色和紫色的信封，裡面裝著兩張入學須知。落崽拿著自己的通知書，沅崽拿著自己的通知書，兩個小公主站在客廳裡，又蹦又跳。“媽媽！我們要上小學了！”宋未雨看著她們，又高興又有點捨不得。她走過去蹲下來，一手拉一個：“你們長大了，要上學了。到了學校要聽老師的話，要和同學好好相處，不能打架，不能搶東西，不能哭。”落崽點頭，沅崽點頭。宋未雨又說：“下課了要喝水，上廁所要排隊，吃飯要吃完。”落崽點頭，沅崽點頭。
晚上，宋未雨幫她們收拾書包。粉色是落崽的，紫色是沅崽的。落崽問：“媽媽，書包裡要放什麼？”宋未雨說：“文具盒、本子、鉛筆、橡皮、尺子。還有水杯，紙巾。”沅崽問：“能帶小粉和小紫嗎？”宋未雨想了想：“不能。小粉和小紫是兔子。兔子不能上學。”沅崽嘴一癟，要哭。宋未雨趕緊說：“但你們可以帶小兔子鑰匙扣，掛在書包上。”沅崽不癟了，跑去找小紫鑰匙扣，掛在拉鍊上。落崽也跑去掛上小粉鑰匙扣。
開學那天早上，天還沒亮透，宋未雨就把兩個女兒叫醒了。落崽穿著粉色小裙子，頭髮梳得整整齊齊。沅崽穿著紫色小裙子，頭髮紮了兩條小辮子。宋未雨給她們背上書包，粉色和紫色，整整齊齊。宋未雨左看看右看看，眼眶忽然紅了。傅海棠走過來攬著她的肩：“怎麼了？”宋未雨說：“她們長大了。要上學了。時間過得太快了。”傅海棠把她摟進懷裡：“還會更快。”
學校門口，人很多，都是送孩子的家長。落崽和沅崽有點緊張，緊緊牽著媽媽的手。宋未雨蹲下來：“別怕。媽媽放學就來接你們。”落崽問：“那中午呢？”宋未雨說：“在學校吃。食堂的飯很好吃。”沅崽問：“那想你了怎麼辦？”宋未雨說：“想媽媽了就看看書包上的小兔子。小粉和小紫陪著你們。”兩個小公主點頭。上課鈴響了，她們跟著老師走進教室。宋未雨站在門口，看著兩個女兒小小的背影慢慢走遠，眼淚終於掉了下來。
下午三點半，宋未雨提前到學校門口等著。下課鈴響了，孩子們湧出來。落崽和沅崽跑出來，一眼就看到媽媽，衝過來抱住她的腿。“媽媽！”宋未雨蹲下來：“今天開心嗎？”落崽點頭：“開心！老師教我們寫字。”沅崽也點頭：“開心！我交了一個朋友。”宋未雨摸摸她們的頭：“那就好。”
晚上，孩子們都睡了。宋未雨躺在床上，傅海棠躺在她旁邊。“海棠，”宋未雨說，“今天落崽和沅崽上小學了。她們揹著粉色和紫色的書包，我站在門口看著她們走進去，忽然覺得她們真的長大了。”傅海棠握住她的手：“嗯。她們長大了。”宋未雨轉頭看向窗外。月光灑在花園裡，十一盆花安安靜靜地開著。“海棠，等她們高中畢業、大學畢業、結婚、生孩子。時間會過得很快。”傅海棠笑了：“那我們就老了。”宋未雨靠在他肩上：“老了也開心。”
窗外，月光如水。落崽和沅崽上小學了，揹著粉色和紫色的書包，掛著小粉和小紫的鑰匙扣。她們長大了，時間過得好快。但媽媽會一直等她們放學。
