第 10 章
夜色浸透鎮國公府的屋宇，一輪淺白的圓月懸在高空，薄薄的月華灑落在層層飛簷之上，給青黑色的屋瓦鍍上一層朦朧冷光。各處院落的燈火次第漸次熄滅，唯有巡夜下人手中的燈籠，提著一團昏黃微光，沿著長長的抄手遊廊緩緩遊走，偶有幾聲梆子輕響，劃破深夜的寂靜。
靜蕪院早已熄了主屋的大燈。
只在窗下點了一盞小小的琉璃夜燈，光暈淡淡的，透過半透的紗窗漫出來，暈開一小片柔和的光亮，不至於屋內漆黑，又不會太過晃眼擾人安眠。院中的桂樹落盡了最後的花瓣，地上堆積一層薄薄的金黃殘屑，夜裡露水濃重，花瓣被浸潤得微微發暗，空氣裡桂花甜香淡了下去，只剩下野菊茶清冽乾爽的餘味，沈沈浮浮飄蕩在院落之間。
沈清蕪並沒有立刻睡下。
一身月白寢衣，長髮鬆鬆披散，她坐在臨窗的小案前，指尖輕輕摩挲白日親手做好的那枚青竹書籤。燈下看過去，竹身溫潤瑩亮，底端 “安蕪” 二字墨色已經完完全全乾透，字跡小巧秀氣，藏在竹片邊角，不細看幾乎難以發覺。
袖中揣著這枚書籤，從主院回來之後，她心裡依舊是一片平靜。
趙氏下的禁令清清楚楚，三日之內閉門守院，不許外出，不許打探重陽宴的一切動靜，連晨昏定省都免去了。說起來，於旁人是禁錮約束，落到她身上，反倒像是得了一段清淨閒暇。不必應付各院的人情往來，不必小心翼翼去主院立規矩請安，只守著這一方小院，任憑外面如何喧囂熱鬧，都與她隔上一堵高高的院牆。
只是心底深處，還是藏著一絲極淡的感慨。
同樣是國公府的女兒，沈清瑤忙著試新衣、配首飾、研習宴會上要作的詩賦，全府上下都圍著嫡女轉，綢緞、珠玉、香料源源不斷送入東院。而她，被一紙命令圈在靜蕪院內，連踏出院門一步都成了僭越。世道便是如此，嫡庶之分，如同橫在眼前的一道高牆，看不見摸不著，卻處處都在。
她輕輕把書籤放進木匣，匣內還躺著那支趙氏昨夜賞賜的和田青白玉簪，安安靜靜躺在錦墊之上。兩樣物件，一為賞賜，一為親手所制，都代表著她現下的處境。
“姑娘，夜露重，窗該關上了。”
晚翠端著一小盞溫好的蜜水輕步走過來，鞋底踩在地板上幾乎沒有聲響，將瓷盞輕輕擱在案几一角。小姑娘眼底帶著淺淺倦意，卻依舊強撐著陪她，“方才奴婢去把廊下的竹匾收進偏房了，夜裡潮氣上來，若是任由桂花菊花露在外面，吸了夜露，先前曬好的花茶就要返潮發黴。”
沈清蕪抬眸看去，見她鬢邊還沾了一點細碎的幹桂花，想來是收拾竹匾的時候蹭上的。她伸出手，指尖輕輕替晚翠拂去那一點金黃碎瓣，動作輕柔。
“辛苦你了。” 沈清蕪聲音壓得很低，怕打破夜裡院子的安寧，“早些歇息便是，不必陪著我熬到這般時辰。”
晚翠抿唇笑了笑，伸手將半敞的木窗緩緩推合上大半，只留一道細細縫隙通風，隔絕外頭寒涼的夜氣：“奴婢不困，想著姑娘從主院回來之後一直沉默，心裡放不下。夫人那道禁令，擺明了就是防著您，姑娘心裡，當真半分委屈都沒有嗎？”
這話在她心裡憋了許久，到四下無人的深夜，才敢小聲問出口。
換做別的姑娘，被這般明明白白禁錮在小院，眼睜睜看著本該同出一門的姐姐去赴萬眾矚目的盛宴，自己卻連院門都不能邁，免不了要暗自神傷落淚。可沈清蕪自回院之後，看書、收置花茶，神色淡淡的，瞧不出半分喜怒。
沈清蕪垂眸望向案上那盞幽幽的琉璃燈，燈芯輕輕跳動，投下晃動細碎的影子。
“委屈自然是有那麼一絲的。” 她並不刻意偽裝全然無悲無喜，說得十分坦誠，“可委屈又能如何。鬧出來，爭辯一番，除了落得一個不知安分、心懷怨懟的名聲，什麼也改變不了。母親心意已決，府中規矩擺在那裡，我人在屋簷下，硬碰硬只會給自己招來禍事。”
她見過府裡別的庶出女子，不甘心境遇，處處爭強，最後或是被尋錯責罰，或是草草配給遠人，結局大多淒涼。隱忍不是天性，是在這座國公府裡活下去學會的本事。
“倒不如安安心心待在這裡。” 沈清蕪目光掃過屋內擺放的茶罐、繡繃、書卷，唇角浮起一抹淺淡笑意，“院裡有曬乾的花茶，有未繡完的繡活，還有幾卷尚未讀完的雜書。三日光陰，轉瞬就過去了。外頭重陽宴再如何繁花似錦，也抵不過屋內一盞暖燈，一杯熱茶來得實在。”
晚翠長長撥出一口氣，算是稍稍放下心來。自家姑娘想得通透，比什麼都要緊。
“那這三日，咱們便安安穩穩待在院子裡。” 晚翠彎起眉眼，掰著手指盤算往後幾日的活計，“明日我把收進來的桂花再篩一遍，剔除碎渣，一部分和野菊混合裝罐，一部分拿來做桂花糖糕。餘下的時間，姑娘可以慢慢繡那幅秋蘭，奴婢也可以把姑娘換季的衣衫拿出來縫補漿洗。”
瑣碎細碎的小事一樁樁列出來，平淡，卻充滿煙火暖意。
沈清蕪點頭應允：“甚好。”
