名冊分了三處。
第一份給了韓震。
王蒼君沒親自去,只派了個軍士送抄錄往西郊大營。信封裡是名冊第二頁——那一頁上寫著經手劣械替換的人名,三個在兵部,兩個在地方,一個在監軍。送信的人走前留了句話:韓將軍讓沈姑爺放心,鋪子的事已經在辦,周掌櫃那邊不會再找麻煩。
第二份縫回了藍布舊賬。
王蒼君坐在窄屋桌邊,把舊賬翻到最後一頁,將那頁名冊摺好,貼著封底襯紙塞進去。然後取一根粗針,從封皮外側扎進去,穿過紙頁和藍布,再從裡側穿回來。
線是沈婉兒針線籃裡取的,粗白線,縫被褥用的那種。
他縫了三針。每一針的間距都留得很寬,和他父親當年縫舊賬封皮時的針腳一樣。
陳遠來取舊賬那天是個傍晚。他站在院門口沒進來,王蒼君把藍布舊賬遞過去,他接過來翻了一下,手指在封底那道新縫的線上停了一瞬,然後收進懷裡。
“我叔父的後事辦完了。”陳遠說,“墳在城東,碑上沒刻名字,只刻了一個‘陳’字。他說他這輩子教了太多孩子,名字不重要。”
“名冊在你手裡那份,你打算怎麼辦?”
“先留著。以後有人來問,我就說我手裡有一本舊賬,是沈家鋪子當年的往來記錄。別人要查,讓他們去找韓將軍。”
王蒼君點了點頭。陳遠沒多留,轉身出了巷子,腳步聲在牆根下很快消失了。
第三份,王蒼君自己留了。
他去街上買了一本新賬冊,紙面空白,封皮是素色粗紙。花了半個晚上,把名冊第三頁上的內容謄抄了一遍。謄抄時沒用墨,用的是炭條,字跡比原文更淡。謄完之後,他用溼布把炭條字跡擦過一遍,紙面上只剩一層淺淺的灰痕,不湊近仔細看,像是空白頁上的摺痕。
他把新賬冊縫上封皮,用的是同一根粗針和粗白線。
針腳比舊賬那本縫得齊了一些——因為他這次縫的時候,沈婉兒站在旁邊看著。
她靠在窄屋門框上,手裡端著一盞沒有點的燈籠,看他一針一針地縫。
“留那份幹什麼?”她問。
王蒼君把最後一針從封皮裡側穿出來,把線頭打結,剪斷。
“我爹算了一輩子,”他說,“我不想把這局算完。”
沈婉兒沒接話。她站了一會兒,把手裡的燈籠擱在門口地上,轉身回了正房。門關了,燈亮了一盞,又滅了。
第二天清早,王蒼君去了鋪子。
陳掌櫃站在門口迎他,說韓將軍那邊派人來過了,鋪子的契已經贖回來,週記鐵行的人今天下午就會送第一批貨過來。陳掌櫃說這話時手在圍裙上擦了又擦,說話比平時快,嗓子有點啞,但沒有多餘的話。
王蒼君走進鋪子,在櫃檯後面的舊凳子上坐下來。那本新賬冊放在臺面上,他翻開第一頁,拿起筆,在抬頭位置寫了四個字——“沈記新賬”。
墨是剛磨的,筆頭蘸得有些飽,第一筆落下去時在紙上洇開了一小團。
他寫完這四個字,沒繼續往下寫。放下筆,看著那團洇開的墨跡,想起父親當年寫舊賬第一頁時的樣子。那個位置也有一團墨,比這團更大,像是筆頭蘸多了墨,來不及收回。
傍晚離開鋪子時,他在巷口的老槐樹下站了一會兒。
樹下多了一雙鞋。
。泥的乾有緣邊底鞋,灰的薄很層一了沾上面鞋。走拿了忘後然,兒會一了歇來下鞋把,過站裡這在人有是像,置位的間之牆和樹在擺,東朝尖鞋,靴皂的新半
。下一了響頂頭在子葉的樹槐,來過吹頭那子巷從風。走向方子院家沈往轉,目回收。去腰彎沒,遍一了看鞋隻兩那把他
。了亮經已燈的房正,時子院到回
。上桌在放冊賬新本那把,屋窄進走,上桌石回放碗把,粥完喝他。些一稠時平比,鹽點一了放面裡,粥白。口一了喝碗起端,去過走他。來出沒兒婉沈。齊整很得擺,子筷雙一著擱邊旁碗粥。氣熱著冒還,粥碗一著放上桌石的下樹棗
。掉剪沒他,截小一著留還頭線,線那上皮封冊賬
。好放,上合冊賬把,兒會一了看他。見看能強勉下燈在跡字的下寫條炭。頁一後最到開翻冊賬把,邊床窄在坐他
。下停沒,過經口巷從,勻很奏節但,輕很。聲步腳陣一來傳面外子巷
。了失消後然,步幾去出延向方的東城著朝,置位的來原在留印鞋。了在不經已靴皂雙那的下樹槐老但。影牆和影樹有只,影人有沒裡子巷。看外往子口道那紙窗過,邊窗到走來起站君蒼王
。下坐邊床到回他
。邊裁的下留時圖殘他給兒婉沈——邊底片碎的圖殘張兩那有只面裡,下一了去進手他。了在不經已片碎的裡層夾
。睛眼上閉,來下躺後然。起一跡字條炭和,裡層夾皮封的冊賬新進放,好收邊裁片兩那把他
。了靜又後然,下一了響輕葉樹,過吹方上牆院從風。著站地靜安裡夜在樹棗,面外屋窄








