週六的辦公區，靜得發沉。
只開了靠窗兩排頂燈，大片區域沉在淺暗裡。空調低低嗡鳴著，填滿整層空曠。聽不見半點人聲，聽不見鍵盤聲。
王蒼君走進來，第一眼看自己的桌面。
空空蕩蕩。沒有薄荷糖，沒有糖紙，乾乾淨淨。
他放下包坐下，指尖搭在桌面頓了頓。莫名起身往走廊走了兩步，又驟然停住，折返坐回工位。
說不清緣由。
走廊盡頭的窗敞著，穿堂風慢悠悠滲進來，裹著週末獨有的冷清。整層樓只有他一個人，趙遠、周敏都不在。偌大的辦公區安靜得像一汪靜水，覆住所有角落。
口袋裡的碎片溫度平平，貼合著皮肉，不涼不暖。
他點開電腦，卻什麼文件都沒開，就靜靜望著黑屏亮起的螢幕，像是在等一場沒來由的動靜。
幾分鐘後，走廊深處傳來聲響。
是推門聲。力道清晰，絕非風吹。門板抵著牆面，撞出一聲短促輕響。緊接著，沉穩的腳步聲順著走廊靠近，穿過空曠的工位區，最後穩穩停在他的工位旁。
王蒼君抬眼。
小桃站在那兒。
一身寬鬆灰色毛衣，長髮隨意垂在肩頭，沒像工作日那樣束起。手裡端著一杯熱茶，沒穿外套，像是從住處徑直過來，中途沒有停留。
她沒有落座，也沒往桌上放東西，就靜靜立在側邊。
兩人沉默對峙片刻。
“昨天回去，我特意去樓下便利店核對過。”她先開口，語氣很輕。
王蒼君應聲：“嗯。”
“店裡確實只有藍包裝薄荷糖，一直都是。從來沒有過綠色的。”她頓了頓，吐字很慢，“綠色的糖，是我在外面別處買的。”
王蒼君沒有接話，靜靜聽著。
“今早出門，我原本帶了糖。”她話鋒微頓，壓著幾分猶豫，“最後還是沒敢放。”
話音落下，她抬手將溫熱的茶杯輕輕擱在桌角。位置精準，和過往每一杯茶水的落點分毫不差。
她依舊站著。
王蒼君終於開口：“你從什麼時候開始放的？第一顆糖算起。”
“大概兩週多。”小桃低頭回想，語氣篤定，“從那之後，暗號就沒斷過。”
“有時候是糖，有時候是回形針，偶爾是便利貼。局勢不一樣，換的東西也不一樣。”
“便利貼寫字，不怕被人看見？”
“怕。”她坦然應聲，“所以字越寫越少，後來乾脆只留摺痕、只標時間。不用文字，照樣能傳信。”
