“你三弟給我打電話，說想找你借點錢週轉，我說我沒臉張這個嘴。”
我問了一句。
“媽呢。”
“你媽身體還行，心梗出院之後一直在養著。她現在話少了很多，不太出門，也不怎麼跟鄰居打牌了。”
你上次從醫院走了之後，她在病房裡哭了一下午，說你連頭都沒回。”
大姨頓了頓，“後來她就不怎麼哭了，也不怎麼笑了。逢人問起你，她就說女兒在省城，工作忙，不常回來。”
我靠在茶水間的窗臺上，看著窗外的高樓，沒說話。
“苒苒，你過年回來嗎。”
“不回。”
大姨沉默了幾秒，沒有像以前那樣勸我，只是嘆了口氣。
“不回也好，清靜。”
掛了電話，我把手機放在料理臺上。
咖啡機滴完了最後一滴，茶水間裡全是咖啡的香氣。
窗外的江面上有一隻貨船慢慢駛過，汽笛聲隔著玻璃傳過來，悶悶的，像一聲很長的嘆息。
同事們都在說今年公司年會要去三亞，行政部的小姑娘跑來問我有沒有忌口。
我說沒有。她說那就好，這次年會有抽獎，一等獎是去冰島看極光的雙人機票。
我笑了說我手氣一向不好，她說那可不一定，轉正的人運氣都不會太差。
晚上下班去託管班接女兒，她正趴在小桌子上畫新的畫。
畫上是兩個人，一個大的一個小的，手拉手站在一座房子的前面。
房子旁邊畫了太陽，太陽旁邊畫了一朵雲，雲下面畫了一排歪歪扭扭的綠色小植物。
她說那是陽臺上的多肉。
她把畫舉起來給我看，說這張送給我，明天要帶去公司貼在工位上，這樣我工作累了一抬頭就能看到她。
我說好。
回家路上她拉著我的手，一路蹦蹦跳跳，嘴裡哼著動畫片裡的歌。
路燈一盞一盞亮起來，把她的影子拉得忽長忽短。
她在前面跑，影子在身後追。
手機在口袋裡安靜得像一塊石頭。
那個資料夾我不會再打開了。
。了乎在不為因是，諒原為因是不
