蘇婉清的手指在發抖。
不是因為冷。是有一種力量從地底沿著她的血脈往上爬，爬到指尖，讓她的五根手指自己往外張。她想收回來，但每根手指都有自己的主意。
沈夜闌的指甲還掐在她掌心裡。他的手指比剛才更涼了，涼得像是在水底泡了三天。鏽蝕從第二個指節往上蔓延，她能感覺到他指腹上的紋路變得粗糙，颳著她掌心的皮膚。
它在叫我。蘇婉清的聲音很平。她發現自己在陳述一個事實，而不是在表達恐懼。
沈夜闌沒有說話。他的眼睛盯著前方，那個他看不見的方向。他的影子在地面上微微顫動，純灰色的輪廓邊緣在發抖，像是被風吹皺的水面。
地面上的脈搏聲變密了。
咚。咚咚。咚咚咚。
節奏在加快。牆壁裡的無數人形輪廓同時鼓脹又收縮，那些灰色的影子在牆壁裡起伏，像是在做某種呼吸運動。蘇婉清看著最前面那個人形，那張被摺疊的臉，嘴唇還在動。
它還在說她的名字。
不是用聲音說的。蘇婉清能感覺到那種呼喚的路徑：從地面傳上來，經過鞋底，沿著骨頭往上走，走到胸口那顆種子的位置，種子就把那個名字放大一遍，再傳到她的耳朵裡。所以她聽到的不是耳朵裡的聲音，是血脈裡的聲音。
蘇婉清。
蘇，婉，清。
三個字，被拆成一拍一拍的節奏，和她的脈搏同步。她的種子跳到十二下的時候，那個呼喚就剛好把她的名字完整地念了一遍。
她往前邁了半步。
不是她想邁的。是她的腳自己動的。她低頭看著自己的鞋尖往前挪了三寸，踩在地面的裂紋上。裂紋裡有什麼東西在發光，很淡，像潮溼的螢火蟲。
沈夜闌的手猛地收緊。
他的指甲掐破了她的掌心。蘇婉清感覺到一點尖銳的疼痛，但那疼痛讓她清醒了一些。她停住了腳步，呼吸變得急促。
別動。沈夜闌的聲音從牙縫裡漏出來。他的嘴唇沒有血色，下頜的肌肉在跳動。
我控制不住。蘇婉清說。她的聲音依然平靜，但手指在沈夜闌掌心裡蜷縮了一下。
沈夜闌的瞳孔變了。
蘇婉清認識這種變化。他的眼仁顏色在褪，從黑變灰，從灰變成一種透明的淺。時間視覺。他在用時間視覺。
你在看什麼？
那個東西。沈夜闌的喉結滾動了一下。他的影子在地面上劇烈抖動，鏽蝕的灰色從手指蔓延到了手掌邊緣。我看不到它的全貌。但我看到了它的嘴唇。
然後呢。
它的嘴唇上有裂紋。裂紋裡全是名字。
蘇婉清的呼吸頓了一拍。
很多人的名字。沈夜闌的聲音在發乾。不，不只是名字。是血脈譜系。蘇家所有人的名字都刻在它的嘴唇上。有些已經模糊了，有些還新。你外婆的名字在最上面那一層。
他的影子又抖了一下。鏽蝕從手掌爬到了手腕。蘇婉清看著他手腕上的皮膚變得粗糙，顏色從正常的膚色變成一種暗沉的灰，像老舊的銅器表面的氧化層。
。了看別。說清婉蘇。了夠
。款條的約契種某是像。話的長很段一。話段一唸在它。字名的你在是只不，在的它。布的過洗漂被是像，灰淺的全完了變經已睛眼的他。停有沒闌夜沈。完沒還
。震一地猛面地
。強加的喚呼個那著隨伴都跳次一每。下五十二，下十二，下五十，升攀然驟率頻跳的子種口。去下跪點差，下一了彎蓋膝的清婉蘇。拍一的重別特下一了跳搏脈是，震是不
。清婉蘇。清婉蘇。清婉蘇
。跳突突太的得轉，轉裡袋腦在聲回。聲回串一了變，起一在疊，誦唸覆反被字名
。點一了遠己自離字名個那得覺就清婉蘇，次一複重每，字名的複重式方的己自它用在西東個那。制複被是，走奪被是不。離剝被上從在正字名的己自覺
。西東的於屬不個一變在正字名的像好
。的己自是還字名的己自認確想。字名的他。闌夜沈
。來下停它讓能不能你
。手的了開鬆闌夜沈
。寸兩出拖上地在腳，仰後往的。勁較手隻兩，腕手的己自住抓手隻一另用，牙住咬。去出探前往，下一了拽量力那被刻立指手的清婉蘇
。西東麼什了出掏裡懷從闌夜沈
。睛眼上閉，裡心拳在攥它把他見看只。麼什是清看沒
。熱後然
。溫餘的來出發散頭石的太天一了曬是像，熱種那到覺皮的清婉蘇。熱的人灼、的燥乾種一是，焰火是不。來出滲裡頭拳的闌夜沈從度熱一
。核火。訣焚
。圈一了開鬆子繩的繃把人有是像，了鬆然忽量力那的指手的拽到覺清婉蘇。起一在撞量力兩，力扯拉的來上湧底地從那到，散擴裡氣空在度熱
。退不也進不既，空半在定子影的灰些那，滯凝的暫短了現出也廓形人的裡壁牆。子曲的了斷打人被首一像，續續斷斷得變奏節的勻均來原。拍節了聲搏脈的上面地
。了來回收指手，氣口一吸深
。了現出刻立價代但
。床河的旱乾是像，路紋的小細了現出面表皮的他。個三第了到爬節指個二第從，深加地見可眼在蝕鏽的上背手、指手、腕手的他。上紙溼在落水墨是像，滲外往在緣邊，灰深變灰純從灰。散擴始開後然，下一了收地猛上面地在子影的闌夜沈
。響在節關是像，聲吱嘎的微細種一著帶都氣口一每。重很得變吸呼的他
。了夠。糙得變皮的面下服到覺，臂前的他到手的。臂手的他住按清婉蘇
。的面裡掉不燒，引牽的面外掉得燒我。的來出長里脈你從是，力外是不喚呼的它。久太了不撐量力的核火。灰點一著帶還，復恢全完有沒孔瞳的他。睛眼開睜闌夜沈。的時暫是只
。步一了退後，臂手的他開鬆清婉蘇
。札手的婆外了出翻面裡從。啟開結繩把才下幾好了解，僵發些有還力角的才剛為因指手，來下解袱包的上背把。響悶聲一出發，上板石在磕蓋膝，來下跪
。要重：字個兩了寫邊旁，來出了圈砂硃用婆外被一有但。幾好有，寫次一第是不，容的喚呼於關過寫裡札手在婆外。話段一找在。翻速快上頁紙的黃泛在指手，分部間中到翻。邊了起得翻被經已面封的札手
。頁一那了到找
。字名的己自你是不是那清分要你，候時的你它當
。點一了來下慢吸呼的。字行這著看清婉蘇
。候時的常正比而反畫筆，力用很得寫都字個每以所，抖發在手候時的寫是像，的面前比，小的面前比跡字。容的多更了寫還面後話段這在婆外
。去下讀字逐清婉蘇
。過見沒前以我草種那。草的灰種一著長裡裂，裂道一有上地但。人有沒裡廊走，看頭回，了住站我。震在西東麼什有裡頭骨是。音聲是不。我人有見聽然忽，路走裡廊走的盟序正在我。事的者脈承我訴告沒還爹我，走剛娘我年一那。歲七十是字名的我它到聽次一第我
。字名的人會不痕舊。是不道知我但。痕舊道一是那說，了掉清它把人的盟序正。鬚的細最的來出長底地從。是。草是不那道知才我來後
。闌夜沈眼一了看頭抬。下一了停上段一這在指手的清婉蘇
。重的聲吱嘎著帶種那是還吸呼的他。圈一了大才剛比積面的灰，上面地在鋪子影的他。眼著閉，上牆面一在靠他
。讀續繼頭下低
。老都系條一何任的家蘇比它為因。字名的者脈承有所家蘇識認它。脈條一在是。人個一某在是不這，道知才時當我。念起一在疊字名個三。字名的婆外我了也，字名的孃我了也，字名的我了它。者脈承為式正我年一那。歲五十二是到聽次二第
。了住停行一這在線視的清婉蘇
。老都系條一何任的家蘇比
。間時趕在是像，斜歪畫筆的字些有，了更得變裡這在跡字的婆外。頁一下到翻
。條零第有沒說們他，人的裡盟過問我。麼什是前之條七第到提有沒裡籍典但。系條七第是的應對，代七第是我。者脈承的己自有都系條每，域區片一責負系條每。系條七有脈靈的家蘇，載記有裡籍典的盟序正
。深都，都他其有所比那。一是，七是不。一有只上圖，圖張一著畫上頁一那的掉撕，了掉撕人被頁一有裡籍典的早最家蘇說。事件一我過訴告前終臨娘我但
