白光繼續漫過來。一波，又一波。每一波都從東邊推向西邊，速度越來越快，間隔越來越短。根面上的符號在光裡一個接一個地變化，變化完的符號不再回到原來的樣子，就保持著新的形狀固定下來。
蘇婉清把外婆的手札掏出來。
白光照在紙頁上，紙變成了半透明。她看見了手札第七條下面的圖形在光裡動了。兩條平行線中間夾著一個交叉點，一端是圈，一端是三角。之前這些線條是死的，印在紙上的墨跡。現在它們在光裡一條一條地浮起來，像被水泡過的老紙重新舒展了纖維。
平行線中的一條彎了。交叉點移動了位置。圈擴大成了橢圓。三角翻轉了方向，變成了朝下的箭頭。
圖形在手札的紙頁裡活著。
蘇婉清把手札平放在根面上，讓白光照透每一頁。手札一共就十幾頁，薄的，每一頁都寫著外婆的字。現在每一頁的纖維裡都透出了極淡的圖形，一條線一個點一個圈，分散在不同的頁面上，像一幅被拆散了夾進手札裡的地圖。
手札裡還有別的圖形。她說。
沈夜闌低頭看她手裡的本子。他的眼睛在白光裡眯了一下。
紙底下有東西。他說。每一頁都有。不是字，是畫上去的。用很淡的墨，不照看不見。
外婆知道會有這一天。
蘇婉清把手札翻到第一頁。第一頁上只有一行字，她早就背下來了。第七次，絲斷則人至。
她把這一頁對著白光。紙頁的纖維裡浮出了一個圖形。比別的頁面上的都大，都清楚。是一條極長的線，從紙的左端延伸到右端。線上有七個節點。每個節點是一個小圓圈。前六個圓圈是空心的。
第七個是實心的。
第七次。她說。前六次都是空的。第七次填滿了。
絲斷則人至。沈夜闌的聲音從旁邊傳過來。絲斷了。人到了。
誰到了？
他看著她。白光在他的裂縫裡一跳一跳的。
蘇婉清沉默了一會兒。白光又推過來一波，手札上那條長線在光裡微微顫了一下，第七個實心圓圈擴大了一圈。
身後的根面上，須託著的那隻手完全張開了。
五根手指在枯葉色的光裡撐成一個弧形。掌心朝上，掌紋清清楚楚。須從根面裡抽出來的部分已經長到了一臂的長度，半透明的須壁裡流動著那條光線，從根的深處一直通到掌心的正中央。
蘇婉清轉過身看了一眼那隻手。手指完全展開以後，掌心的面積比她之前看到的大了一倍。掌心中央有一個淺淺的凹陷，像一隻剛合攏的貝殼內部。凹陷的最深處，有一個極小的光點在跳。
不是白光。是枯葉色的光。和手札最後一頁夾著的那片枯葉被光照透時的顏色一樣。
她回過頭。
沈夜闌的身體在白光裡又淡了一層。灰粉不再大片地掉了，該掉的都掉完了。裂縫裡的白光也暗了一些，從純白變成了帶著一點枯葉色的暖白。像是光在他身上讀完了一些什麼，然後放緩了速度。
光慢了。她說。
他的聲音比剛才更啞了，但多了一點東西。一種放下來了的語氣。讀完了。至少這一遍讀完了。
腳下的根面震動了一下。不是之前那種整片下沉的共振。是很輕的一下，像根面深處有什麼東西翻了個身。
蘇婉清低頭看。
。了上合新重，頁書的遍一過翻被張一是像面片整。了化變再不號符，了來下暗的里路紋年。葉枯的下底出，去回褪地層一層一白的上面。回往下腳們他從是，了失消是不。了退始開白
。西東的置位個那在該不些一了走帶上他從是像，點一了直才剛比勢姿的裡那在站他。了掉下往再不灰但，蝕鏽的灰暗了復恢裂條三，蓋膝、肘、肩。了滅也的裡裂的上闌夜沈
。腕手的他了開鬆清婉蘇
。嗎了走能
。了拖有沒但，大不是還度幅時來上跟右。彎再有沒蓋膝。了輕前之比音聲但，聲一了響是還候時的地落腳左。步一了邁他
。肩並他和，邊左的他在走。他扶去再有沒清婉蘇
。了過排新重們它把後以完讀在是像，多很了疏在現，著地麻麻路紋年著沿是前之。樣一不也前之和式方列排號符的新。的過見才剛是個一有沒，狀形的新是都號符個一每，路的過走看頭低。了變全號符的上面
。問然忽闌夜沈。向方麼什向指號符
。西朝頭一，東朝頭一的線曲。點圓個一有各端兩。角個一了折間中，線曲條一。的化變剛，邊旁底鞋的在號符個一有。下腳看了看頭低清婉蘇
。說。向方個兩
。西和東
。漬水的上灘沙在留後以退像，緣邊面在暈的淡極層一剩只，方地的遠很邊東了到退白。了化變再不，著亮地靜安下腳們他在號符的上面。走西往續繼們他
。樣一率頻振共的存殘上面和，慢很奏節，滅一明一裡的葉枯在點的心掌。上朝心掌的開張。裡那在還手的著託須
。字個兩那心手：說然忽後以步幾十了走闌夜沈
。他著看清婉蘇
。點一剩還在現。了淡也字個兩這，候時的去過才剛。著蜷微微指手的灰，側在垂手右的他。闌夜
。上朝心掌，來過翻手把他
。框門的面外字和筆一後最的字出認辨強勉能只。印水像得淺但，在還畫筆。了清不看乎幾字個兩的心掌他。看去過湊清婉蘇
。說。見看能還
。了沒真就概大，遍一掃被再但。去回翻手把他
。線際天的分時昏黃像得暗，暗裡這比的頭盡。見不看乎幾後最到疏，疏越來越路紋年，遠很得延邊西在面。方前著看。話接有沒清婉蘇
。了去下沉就兒會一了飄圍周們他在末，末的細極起帶候時的面過吹，來方南從風。疤的合癒快條一像，了眼顯麼那不得變裡的葉枯在痕橫的紅暗。頂頭在還裂天
。邊西在角三，邊東在圈。角三是端一圈是端一，形圖的面下條七第但。了到你，了斷。至人則斷，次七第。說闌夜沈。頁一第札手
。著看他
。思意麼什是邊西在角三
。歸。字個一了注角折頁一後最札手。下一了想清婉蘇
。遍一了複重他
。歸是也邊西，歸是邊東，是概大思意的婆外
。歸個兩
。頭兩的圓個一是。個兩是不者或
。半大了掉吞末被響聲的間之面和底鞋，輕很得走上面在人個兩。了慢著跟也清婉蘇，來下了慢子步的他。了默沉闌夜沈
。了到頭盡的面，鐘刻一約大了走
。暗的見不看片一是下底但，大不度角的斜傾，斜傾下往頭盡在面。了有沒就然忽後然，起一在到路紋，段一後最的梢樹到幹樹像，了住收裡這在圈一後最的路紋年是。口斷是不，崖懸是不
。亮在西東麼什有面裡暗
。著亮管只它，麼什了生發面上管不，燈的方地的深很在放盞一像。的定是點個這。去下暗地寸一寸一在，耗消在，跳在核火。樣一不核火的訣焚裡腔闌夜沈和。著亮麼那就，滅不閃不。穩很但，小還尖針比，的葉枯點一有，深極遠極
。樣一的到聞時土新圃藥翻婆外跟候時小和。味土泥的淡極一著帶，來上吹暗的面下從風。點個那著看頭低，緣邊的面在站清婉蘇
。路紋年條一後最緣邊面著攥指手的灰。邊旁到走闌夜沈
。說他。走下往
。他看頭轉清婉蘇
。亮點一的小還尖針比，裡孔瞳的他在映點的裡暗。暗的面下看在他。看有沒他
。了去深更往。斷有沒但。說他。了斷就裡這到路紋
。的過見方地何任在有沒，號符的新，號符有側兩的紋裂但。度寬的指手一有只，窄很紋裂。裡暗在失消，延下往面從紋裂的細極條一有，緣邊的路紋年條一後最。下腳己自看頭低清婉蘇
？定確你
。有面下頭盡。頭盡了到走西往們我。邊西在角三的上札手但。說他。定確不
。子印的淺淺個五了下留上路紋年在尖指的灰。指手的路紋著攥開鬆他
。走下往該就，頭盡了到。說他。至人則斷
。階臺的裡壁巖在嵌段一像，條一接條一，著發微微暗在號符的裡紋裂。裡暗的到不照都葉枯在失消，延下往緣邊面從紋裂。紋裂條那著看清婉蘇
。聲磕的輕極出發，骨腕下一了鍊手。線有沒，意涼有沒，上腕手在躺地靜靜安安紋裂條三。鍊手的己自看了看頭低。袋口回塞札手把
。氣口一吸深
。裡腔鼻的進灌，來上湧暗的面下從味土泥
。級一第的紋裂了上踩腳右把清婉蘇
