縫唇女人那句警告壓在泥裡，低得像從腳底往上冒。
蘇婉清沒動腳，也沒抽手。
處暑的暑氣悶在泥壟裡，貼著泥皮走，熱烘烘裹住腳踝，身後巨布垂得紋絲不動，布紋裡不透一絲風。她右手還伸在半空，腕子衝著牆。掌紋裡那根線，紆子上鬆下來的緯線，苞皮裂絲裡探出的線頭，三根在她腕間繃成了一道直的。這道直從牆縫最深處起，過那隻斷手張開的指縫，過她腕上的苞，再過去，線頭收在沈夜闌捧著梭的手裡。
兩點白。牆縫深處一點，她苞裡一點。那點極小極靜的白隔著斷手指縫，正對著她裂絲裡透出來的白。兩下里都靜，靜得像兩根針尖隔著一層紙抵在一處。
她腕上裂絲裡的白又亮了一下。這一下不是她亮的，是那邊勾的。
她試過了。方才她眼鋒往牆縫裡一落，腕上的白就跟著亮；她把目光挪開，那點亮便蔫下去半分。不是她的苞在亮，是那邊的白順著她的眼鋒找過來，找到了，就勾。兩點白中間隔著一面牆、一隻手，擋著的只有那隻斷手張開的五指。指縫是漏的，白氣就從指縫裡過。
蘇婉清沒看自己的腕，看斷手。
斷手懸在縫口，五指張著，虎口的繭朝外。它從人身上下來了，還張在門外，像還等著接什麼。她方才脫身，靠的就是沈夜闌張掌、它同步張掌。它只照那隻手而動。
翻腕錯開也行。可腕上三根線繃成一根，腕一動，線先動。她抬左手小指，離那根繃直的緯線還有半寸，沒敢碰。貼線的須尖齊根斷過一片，線碰不得。就這半寸的試探，緯線已經有了應答，線身極輕一顫，顫意往牆那頭傳，眨眼沒了影。
牆那頭接著這根線，也接著這點動靜。
泥壟、門栓、燈，各在各的位置上，沒一樣能拿來擋。泥是活泥，栓在門框上，燈在三步外。能用的，只有那隻手。
“沈夜闌。”她壓著聲，“看我的手，別看牆。”
沈夜闌捧著梭，眼珠子轉過來，脖子沒動。
“牆裡那隻手，照你捧梭的手動。”她說，“你把五指收到底，它就收。它一拳堵上，兩點白就隔住了。收指，別的別動。千萬別翻腕。”
“翻了會怎樣？”
“不知道。”她說，“不收，它倆就對上了。”
沈夜闌沒應聲，喉結動了一下。他捧梭的手穩得很，穩得不像頭一回碰這東西。他這個人，嘴問著，手已經先應了。右手五指順著梭肚收攏，指腹落進舊槽，一寸不頓，收得嚴絲合縫。
牆縫裡那隻斷手同步收攏。
五根沒臂的手指一根跟一根折起，扣下，收成一隻拳。拳背朝外，虎口的繭轉到正中，正正堵在那點白前頭。指節合死的剎那，縫深處那點白被擋在拳後，指根縫裡只漏出一絲若有若無的白氣。
那點白叫堵上的一瞬，她腕上的白齊齊一縮，裂絲裡暗了一暗。兩點白之間那根繃著的直勁，鬆了。
錯開了。
她沒敢叫好。錯開，不是隔開。拳背是肉，肉能擋一剎，擋不了一世。沈夜闌的手收著，這拳就堵著；他的手一旦變了姿勢，這拳也得跟著變。
蘇婉清胸口半口氣剛吐一半，整條縫往外一鼓。
鼓出來的是涼氣。涼得泥壟上貼著地皮的暑氣齊刷刷矮了一頭，她伸著的右手手背汗毛全倒。滿壟的須同時往牆那邊伏，伏得平平整整，像一股風從牆裡撞出來。先前熱氣燎過都沒斷的那些須，這回從根上焦了，一卷一卷抽縮；貼過線的那一片更乾脆，須尖齊根斷落，斷口全朝著牆，壟面空出一片，貼著泥皮剪過似的。斷須落在泥上，斷口滲出一點點青漿，漿一齣泥就幹，幹成白色的細末，末子不往別處落，全朝著牆縫那邊滾。泥面緊跟著裂開細紋，紋路一道一道往牆根爬。她和沈夜闌腳下的壟面也在動，無聲無息往牆那頭斜，斜得人腳心發空，像站在一整張慢慢掀起來的席子上。
頭頂門栓炸了聲。六根栓一齊震，幹泥從門框上簌簌往下掉，嗡聲從高往低壓，壓得人耳膜發脹。唯獨最靠東那根不響。它早涼透了，這會兒也不震，蘇婉清抬眼瞥見，那根栓正往門框裡退。退得沒聲，一寸，又一寸，退出來的栓身發乾發白，栓洞裡頭黑黢黢的，望不見那頭。洞口沒有一絲熱氣透回來，涼得像對著一口乾井。
“東頭那根……”縫唇女人在泥底下起了個頭，沒往下說。
燈也變了。燈焰本直直立著、焰尖對著牆縫，這會兒噗地矮進燈碗口，又猛地拔起，拔成兩岔。一岔朝牆，一岔彎彎繞過來，焰尖衝著她腕間那根繃直的線，要湊上來燎。蘇婉清左掌橫過，虛攔在焰與線之間，掌不碰火，火不碰線，就這麼隔著。
腕上的苞就在這時鬧起來。
。下一沒都尖指手右，穩還句這比子，句一這就裡子腦。開能不苞。子腕挪不了死咬。迸外往裂著頂要，翻頭裡在西東有像，鼓一鼓一得頂被皮苞，麻發骨腕得撞，下兩，下一。撞在結死個那頭裡苞，燙發下皮，亮再亮一白的裡裂
。白發得繃節指，裡在堵頭拳的手斷
。住停，寸半了走上往臂小沿，皮的旁脈腕進扎，頭出探死一底苞，分半進陷裡骨腕往苞。鑽裡頭骨往子腕著順，涼是，亮是再不的來出，裡新從白。一在字十裂道那先原跟，新道一出裂著橫，響細聲一地咯上皮苞。向了轉是，去回退是不，黯。去下黯地猛，住按頭兜被像白的裡裂。上對沒底到，白點那極到亮
。裡了進埋線冰細一像，涼是就，疼不
。骨腕的著對正正，勢姿個了換卻西東的頭裡，開沒苞，寬沒裂。向了轉頭裡在結是，道一這裂橫皮苞。頭回不再，方地個一進鑽，子路的實又慢又種這是也的走，回那裡苞進鑽道改結死。得認路的過走這
。眼抬，下記靜的膊胳條半這把，眼一了看頭低清婉蘇
。了對不手的闌夜沈，眼一這就
。梭回百千過接頭前機織在他像，完走氣一作個三，帶迴，腕翻，指收。收裡懷往梭舊柄那把，帶回往著跟子肘，又圓又得翻，翻一裡往腕手，槽舊著扣腹指。停沒手隻那。停該說按，底到收指五
”！闌夜沈“
”——己自手“，低很得音聲他”。沒我“
。聲的開外往裡從西東麼什被線經是，聲沙沙片一了起著跟裡牆。脆發得，來出路一裡牆從地溜溜細響線，直拉地猛頭線緯的著松上子紆。圈半了轉中掌他在梭，完說沒話
。事回一另是死認，事回一是了著見。聲吭沒。子架個這合也子印的來出磨板坐，子機舊的下留婆外，子架個這是就頭前子機在娘，大到看小從子架這。楚楚清清得看後側他在清婉蘇。差不點半得擺，來出了擺樣一樣一他，子架的站該前機在人，順一筋那上樑脊，沉左，松右。了著跟也腰的闌夜沈
。響悶聲一著跟
。面經的沉沉黑頭後出，掉下往片整片整皮泥的高框門。容不得合，慢得合，合間中往面經的口梭張扇兩。收在口梭，變松由一線經，鼓回往寸一寸一面牆的去進凹，著跟牆線經面整，過一聲扣。音了定，短，沉，去下梁扣。扣是
。麼什了住撐，子步住扎人個那頭裡像，來出凸印掌個一出得看都線經著隔，實按，開張地猛側面經在指五。了變聲應方地塊那的著手熱，上面牆
”。了認扣“：急又啞又，聲出下底泥在人
”。人認不，手認子機。了上接手隻這頭外牆，梭了下放的梭接頭裡牆。了實接梭把他“：句一來出又，息一停
。走裡牆往裡話句這在就線緯
。一了在長肚梭跟，青發得白，槽舊著卡節指，了開不鬆上梭在扣手右他。步半去出拖生生，道兩出蹭上泥在底靴，栽一前往人個整闌夜沈，拽一。收裡黑往，口的牆凹進，方上壟泥過，去出裡指闌夜沈從線。拽了直繃是，走著松是不
。見得看都梭著隔，了來出氣藍的上線青層那，兒會這到放線緯。年多知不了，圈一著圈一，層子紆在纏死，線的婆外是那。青中藍層一下底出，整齊得放，來出放圈一圈一線緯的青裡白層外，轉頭裡肚梭在子紆。頭來有得，發輕輕裡心掌他在梭
”。道知不我，走麼怎道知它。聽不頭指手，松說子腦“，平很音聲，手右的己自著看頭低他”。掉不松“
。沉發皮眼人得燻，上臉人到撲，種那年多了悶，味氣的頭木舊和線陳著帶，氣熱一出裡，合回往面經扇兩
。了變聲板踏後牆。指一窄收又口的牆凹
。氣涼著冒，的黑青是泥的來出翻底，深出犁裡泥在尖靴闌夜沈。一在絞聲嗡的栓門跟得響，響輕的嗡嗡出繃方上壟泥在線緯，來後到，分一便線，分一近疊每板踏聲兩。上點在踩步步，一裡牆往著跟就線緯，地落聲一的重。回有來有得踩，接個一，投個一，人個一了站各後前機織像，齊齊整整得對，重一輕一，後一先一。聲兩了變，起候時麼什知不。法踩的西東夠腰彎，慢一，輕一，踩人個一前先
