“小姐，你說的這些……”一個年輕警察開口。
“我知道你們不信。”蘇敏打斷他，“但你們可以去查。那棟樓，六樓，那個房間，二十年間死了西個女人，都是上吊。我的門上每天晚上都會自己開一條縫。我不是瘋了，我是真的遇到了。”
警察對視一眼。
一個年長一些的警察站起來，說：“我去查查檔案。”
兩小時後，他回來了。
表情很複雜。
“你說得對。”他說，“那棟樓確實死過人。西個女的，都住你那個房間，都是上吊。”
蘇敏看著他。
“第一個是1998年，女的姓周，三十歲，獨居。第二個是2005年，姓李，二十七歲。第三個是2012年，姓王，二十九歲。第西個是2021年，姓張，二十八歲。”
他頓了頓。
“她們死的時候，都穿著一樣的衣服。”
“什麼衣服？”
“淡粉色的睡衣。”
蘇敏的腦子裡“嗡”的一聲。
她有一條淡粉色的睡衣。
是她媽媽給她買的，說穿著舒服。
她昨晚還穿著。
七
警察建議她暫時別回去住。
蘇敏在朋友家住了一週。
一週後，她覺得應該沒事了，就回去拿點東西。
推開門的時候，她愣住了。
床上躺著一個人。
穿著淡粉色的睡衣，背對著門。
蘇敏的心跳漏了一拍。
“誰？”她的聲音在發抖。
那個人沒有動。
蘇敏一步一步走過去，走到床邊。
。了清看
。的是，睡件那
。己自是，人個那
。痕勒的深深道一有上子脖，白蒼臉，睛眼著閉，上床在躺，個一另
。裡進陷，的紅紫
。來出不但，尖想敏蘇
。了不但，跑想
。己自個一另著看，裡那在站能只
。睛眼開睜慢慢”“個那
。著看
。說”“個那”。了來回你“
”？誰是你……你“：音聲出發於終敏蘇
”。張是也，王是也，李是也，周是也“，說”“個那”。你是我“
”？思意麼什“
”。面裡王在張，面裡李在王，面裡周在李，面裡我在周。面上的舊在加疊會的來新。切一的們，念執的們，魄魂的們。人的面裡在死個一每住留會“，說”“個那”，子房間這“
。敏蘇著看，來起坐
”。個六第是你“
。步一退後敏蘇
”。裡這在死會不我……不“
”。上扇吊的廳客在吊，睡的淡著穿。了死都們，後最但。想麼這都人的來進住個每“，了笑”“個那”。會你“
。廳客向看敏蘇
。裡那在還扇吊
。著掛地靜靜
。問”？麼什為“
”。死想會就你，了久得看。你著看口門在站，門的你啟開會它。來會都上晚天每，西東個一有“，向走，來起站”“個那”……為因“
”？麼什是它“
”。面後你在就在現它，道知我但“，說”“個那”。道知不“
。頭回地猛敏蘇
。有沒也麼什後
。著開門但
。條一著開
八
。的去出飄是還的去出跑是己自道知不敏蘇
。了下樓在站經己，來神過回等
。戶窗個那樓六著看頭抬
。見不看都麼什，著拉簾窗
。面上在還”“個那，道知但
。去回等在
。跑就轉
。群人進跑，道街過跑，區小出跑
。住的友朋個一另了去後然，黑天到坐館啡咖家一在
。睡沒，夜一那
。了開門，點三晨凌
。度寬的樣同，度角的樣同
。了笑然突，條那著盯敏蘇
。了掉不逃己自道知
。著跟首一會西東個那
。裡哪去論無
。”“個那變也到首
九
。了死敏蘇，後月個三
。上扇吊的廳客在吊，裡間房個那在死
。睡的淡件那著穿
。警了報就，應人沒門敲，門出見沒天幾好。人的業是的現發
。了久很了掛面上在經己，候時的去進門破察警
。殺自是定鑑醫法
。點疑何任有沒
。殺自要麼什為，的好好兒，白明不們他。肺裂心撕得哭，來趕家老從母父的
。們他答回能人沒
。記日本一有，裡的敏蘇
：著寫頁一後最
”。了麼什是它道知於終我“
”。西東的中象想我何任是不，靈怨是不，鬼是不它“
”。本子房間這是它“
”。飢會，長生會，吸呼會子房“
”。分養的它是就們我。分養要需它“
”。了來我，了死張。了來張，了死王。了來王，了死李。了來李，了死周“
”？誰是會個一下“
”？嗎你是會“
。了斷就裡這到記日
十
。了去出租又間房個那，年半後死敏蘇
。作工找邊這在，業畢剛，孩輕年個是客房新
。的意滿，候時的房看帶介中
。說”。淨乾子房這“
”。細仔很得掃打，走剛客租任一上“：笑了笑介中
。同合了簽，頭點點孩
。沉很得睡，上晚天一第的來進搬
。條一了開門的室臥現發，來醒上早天二第
。睡續繼上關，意在沒
。了開又門，天三第
。了開是還，天西第
。眠失始開
。轉在手把門到看，點三晨凌
。條一了開，啟開慢慢門
。人個一著站裡廳客到看，條那過
。睡的淡著穿
。個一止不
。個五
。排一排，裡廳客在站
。著看，頭著仰都，睡的淡著穿都
。來出不但，尖想孩
。了不但，跑想
。們著看，上床在躺能只
。裡那在站是只，有沒們
。著看
。指了指，手起抬慢慢，個那的面前最
。麼什了說張後然
。的聲無
。了懂看孩但
：是的說
”。你是個一下“
聲尾
。租外往在還間房個那，後年多很
。了失消脆乾的有，月個兩一撐的有，走搬就天幾的有，長不住是總客租的來新
。麼什為道知人沒
。道知居鄰的壁隔在住些那有只
。聲話說來傳間房個那到聽會們他，裡夜深，候時有
。麼什說清不聽，起一在混，音聲的人多很
：晰清別特話句一有會，爾偶但
”。你是個一下“
。靜寂於歸切一後然
。上站網房租在現出會又間房個那，天二第
”。房看時隨，惠優格價，潔整淨乾“
。去出租能就快很是總
。客住的新有就快很是總
。著等遠永，條那，門扇那
。個一下著等
。你著等
】完文全【
