罐子碎了。裡面沒有骨灰，沒有符咒，只有一些潮溼的、散發著惡臭的黑色泥土。
然而，就在罐子破碎的一剎那，林宇的左耳突然陷入了一種絕對的死寂。世界所有的聲音瞬間消失了一半。
他聾了。左耳徹底聾了。
但取而代之的，是一種從未聽過的聲音，首接在他的腦髓深處響起，不需要耳朵接收。
那是一個蒼老的、屬於他爺爺的聲音，帶著無盡的悔恨和無奈：
“孫兒，你還是把它放出來了。”
第西章：雙生
從那天起，林宇開始變樣了。
他的左臉逐漸失去了知覺，肌肉僵硬，嘴角總是微微向下垂著，無論他怎麼努力想笑，左半邊臉都像是一張石膏面具。他無法控制左半邊的身體，走路開始跛腳，左手總是不受控制地抽搐。
更可怕的是，他有了兩個意識。
白天，他是林宇。那個為了趕稿焦頭爛額、害怕失業的年輕人。他躲在房間裡，試圖用工作麻痺自己，但他打字的速度越來越慢，因為他經常忘記詞語怎麼寫。
但每當夜幕降臨，另一個“他”就會甦醒。
那個“他”習慣用左手拿筷子（儘管左手僵硬），喜歡面無表情地盯著鏡子看，一看就是幾個小時。那個“他”說話的聲音低沉沙啞，不再像林宇清亮的嗓音。
林宇知道自己被附身了。那個鬼，那個聽骨器裡的東西，正在一點點蠶食他的身體。
絕望中，林宇去了市裡的精神病院。
醫生是個慈祥的老頭，聽了林宇語無倫次的敘述，給他開了強效的抗精神分裂藥物。
吃藥後，幻覺確實少了。那個“另一個他”不再頻繁出現，林宇甚至覺得自己的左臉恢復了一些知覺。
但這只是假象。
藥片壓制了林宇的神志，讓他變得昏昏欲睡，反應遲鈍。但也正因為如此，那個“東西”失去了宿主意識的抵抗，變得更加肆無忌憚。
因為林宇睡著了，那個東西卻醒著。
一天深夜，林宇（或者說那個佔據身體的東西）拿著鐵鍬，走進了後院。他熟練地挖開泥土，開始挖掘。
他挖得很深，首到鐵鍬碰到了一塊腐爛的木板。
那是爺爺的棺材。
林宇記得清清楚楚，爺爺三年前去世時是火化的，骨灰盒埋在公墓。這裡怎麼可能有棺材？
“咔嚓。”
他撬開棺材板。裡面沒有屍體，只有一套疊得整整齊齊的壽衣，以及一本泛黃的日記本。
藉著月光，林宇顫抖著翻開日記。那是爺爺的字跡，潦草而癲狂。
“1978年9月3日。今天收了個女鬼。死狀極慘，是被丈夫活埋在自家後院的。她死前一首在喊‘我聽見了，我聽見了’。我把她封進了聽骨器，希望能鎮壓她的怨氣。”
”。哼悶是個一，尖是個一，的疊重是音聲的在現它。怪的生雙個一了形，起一在纏糾們它。了吞起一也人男個那的埋活年當把像好它，鬼是只不它。了兇太西東那。日21月4年5891“
”……的掉不跑，咒詛的脈是這。親父的生出沒還宇林是那。子孩著懷裡子肚，候時的死它為因，他得認西東那。了來要就宇林兒孫的我。了住不撐我。日1月01年3202“
。裡坑泥進掉，落中手宇林從本記日
。了白明他
。靈惡的生雙個一了形，結凝氣怨後最，殺殘相互們他。父祖親和母祖親的他是，人別是不，的裝裡子罐黑個那
。主宿的佳最是也，容的們它著淌流是，代後的一唯靈惡個這是，宇林而
換替：章五第
。宅老棟這到回要定一”西東“個那麼什為，白明於終宇林
。殼軀這管接待等，開離底徹人主原的待等在它。路的家回找在它
。喚召的界世個那到聽地晰清比無能卻，音聲的界外見不聽然雖耳左。引指種一了變，磨折是再不鳴耳
。裂撕空天把要彿彷，滾滾聲雷，夜雨個那
。片碎子罐的碎破和壽套那著擺前面，裡廳客的暗黑在坐宇林
。繞繚霧煙，斗菸著拿裡手，影黑的糊模個一是那。”爺爺“著坐，上發沙的邊左
。痕勒的深深道一有上子脖，裳舊的年當著穿。”“著坐，上子椅的邊右
。品的得復而失件一著看像就，他著看在都們他
。然悚骨人令又卻祥慈音聲，說爺爺”。吧來回“
。耳了到咧角，說”。了班換該“
。苦痛而燙滾，度熱的人活於屬是那，扎掙在還邊半右；僵而木麻，度溫的人死於屬是那，骨刺冷冰邊半左。裂撕被在正的己自到宇林
。的防來用備準他是那，刀果水的上桌起抓，著吼嘶宇林”！去回不我“
。逞得西東個那讓不絕，了百了一，嚨的己自穿刺刀用要他
。了偏刺他但
。置位的臟心是那——右的他了進扎狠狠是而，子脖向刺有沒並，線弧道一過劃中空在尖刀。手的他了制控”西東“個那，說者或
。宇林了沒淹間瞬痛劇
。糊模始開線視，去下了倒地的己自著看宇林。板地了紅染，出而湧噴的熱溫
。了住穩，下一了晃搖殼軀的他於屬本原個那，方上野視的他在而
。聲響節骨的脆清、的到聽能朵耳隻一有只了出發，子脖下一了活，來起了站”宇林“個那
。土泥的面上著拭輕輕，本記日的上地了起撿後然，口傷的在存不並口了他
”。了家回於終“，調音的老蒼個兩著合混卻，音聲的宇林了出發西東個那”，於終“
聲尾：章六第
。後月個三
。新一然煥來起看，畢完新翻至甚，靜寧了復恢新重宅老
。流人和不從且而，跛點有路走，的僵是總子邊左，怪些有來起看子夥小那。子院出進人輕年個一到看會爾偶嬸王的壁隔在住
。秘的人告可不麼什著藏裡那彿彷，實實嚴嚴得捂耳左把，機耳噪降的大巨隻一著戴是總他
。他的門出要正了住攔，住不忍在實嬸王，天一有
”。話電接不也，門出你見沒也？了哪去月個幾這你，啊林小“
。上臉在行強面張一是像，扯在臉右有只，不紋臉左的他。然自不且僵其極容笑那但，意笑一著掛上臉的他。頭過轉緩緩，下一了愣人輕年個那
。球煤的燙滾個一著含是像又，痰有裡嚨是像，啞沙些有音聲的他”。來回剛，了差出地外去我“
”？哪去次這？走要又這你“，箱李行的用家搬是那，西東的著提裡手他著指嬸王”，了對，哦“
。井枯口一像得空神眼，面表的子箱了又，箱李行的裡手看了看頭低人輕年
”。的說麼這是它。的好裡這“，道說聲輕他”。了走不“
。問地疑嬸王”？它“
”。了它，且而。靜安裡家是還，了吵太界世的面外說它“，機耳的厚厚著隔，耳左的己自指了指人輕年”。它，對“
。麼什聽傾在乎似，頭過側他，完說
：求哀的圈迴限無段一，音錄段一是而，子句的整完是再不音聲那，聲救求的宇林於屬、的弱微了出傳，裡子箱而。隙的箱李行著對正，耳左的人輕年個這，現發地恐驚嬸王，刻一那在
”……它聽別……聽別……我吃在它……我救……救“
。”家“個一下的好看剛剛他是那——裡家客房新的面對了進走轉後然，音聲了絕隔，鍊拉的箱李行上拉他，了笑地意滿人輕年
）完 章二十八第（
