十年前，我站在一扇扇緊閉的門前，求他們開門。
十年後，我站在所有人面前，他們還是不肯聽我說話。
胸口那陣熟悉的冷意漫上來，我卻忽然平靜了。
“別急，證據多著呢。”
我翻出通訊錄，在通訊錄裡找到那個存了十年的號碼，撥了出去，點開擴音。
嘟嘟的等待聲透過手機擴音，傳遍整個單元樓，也順著直播訊號傳進千家萬戶。
兩聲過後，對面傳來個中年男人沙啞的聲音，帶著點剛睡醒的含糊：
“喂，蘇小姐？”
“劉師傅，十年前凌晨四點，幸福小區那棟樓，您接了一單運遺體的活，還記得嗎？”
電話那頭沉默了兩秒。
“怎麼不記得。”
他嘆了口氣，“我還是第一次碰上全樓鎖電梯、堵樓梯，只能把遺體從吊車上吊下來的。”
四周一下靜了。
連直播間的彈幕都慢了下來。
劉師傅繼續說：
“吊車費八千六百多，我給你抹了零頭。”
“當時我還跟徒弟說，我記得你爸生前是個好人，怎麼偏偏攤上這樣狠心的鄰居。”
張嬸的哭音效卡在喉嚨裡，臉上的眼淚還掛著，要掉不掉的滑稽。
王大爺猛地別過臉，手攥著欄杆指節發白。
李姐往後縮了縮，一個勁往人群后面躲。
我看著她，一字一句地問：
“張嬸，你不是說，是全樓湊錢叫的吊車嗎？”
她張了張嘴，沒能發出聲音。
直播間彈幕卡了幾秒，緊接著徹底炸開了鍋。
“？？？等等，吊車到底是誰叫的？這事兒不會從頭到尾都是她編的吧？”
“她不是信誓旦旦說全樓湊錢嗎？怎麼是人家自己掏的八千六啊！”
“如果這個是假的，她嘴裡有幾句話是真的？！”
