黑豆沒看她，繞著青靈稻走了兩圈，歪了一次頭，又歪一次，第三次時，忽然對準根邊一塊硬土刨了下去。
“別動根！”
阿禾撲過去抱它。
就在這時，村裡傳來一聲脆響。
像碗摔在地上。
阿禾的手僵了一下，轉身便跑。
土屋裡沒點燈。
藥罐倒在灶邊，褐色藥汁淌過磚縫。禾婆扶著桌沿站著，腳邊是一隻碎碗。
“怎麼不開燈？”阿禾摸到火摺子，連劃兩次才點著，“又忘了燈油放哪兒？”
“省一點。”
“省下來給誰看？”
燈芯亮起豆大一團。禾婆的臉從黑暗裡浮出來，嘴唇沒什麼血色。她右手仍扶著桌子，左手的幾個指尖泛著淺灰，像在冷灶灰裡捂過。
阿禾過去扶她。禾婆卻先低頭聞了聞她的褲腳。
“渠泥。”
“田埂上蹭的。”
“村西的？”
“我就去看了一眼。閘沒動，鑰匙也沒摸，王嬸家那半桶水還埋在原處，黑豆只吃了半根蘿蔔，我都記賬了。”
禾婆看著她。
阿禾摸了一下腰間的種子袋：“真沒偷。”
“我也沒問你偷沒偷。”
“……”
禾婆在凳子上坐下，緩了片刻，望著灶邊的藥罐：“這是誰熬的？”
阿禾心口一緊。
“你熬的。”她把碎碗掃到一邊，“剛喝過，忘了？”
禾婆沒說話。
那雙灰白的手慢慢攥住膝頭，像想把什麼重新抓回來。過了一會兒，她才“哦”了一聲。
村醫白天說過，枯脈症到了記不住事的時候，普通暖脈藥就只能撐日子了。要想讓乾裂的經脈重新通起來，得用續靈丹。
青禾村買不到續靈丹。
。起不買也，到得買算就
”。話說說陪多就你，丹有沒還若前冬。冬，算了好往“：說禾阿對外門在，箱藥起背前走臨醫村
？呢算了壞往，問時當禾阿
。答有沒醫村
”。來端“，下抬抬臺灶朝婆禾”。碗半有還藥“
”？死沒還，株一那裡田“：問然忽，禾阿給遞碗把，後最到喝。剩有沒也，髮頭眉得苦，慢很得喝婆禾。藥了溫新重禾阿
”。死沒“
”。穗了不結也死沒“
”？道知麼怎你“
”。年十五了種我“
”。的樣這年今過種沒也你那“
”。種留能就，去過撐要只。氣活有還上“：些了低放音聲把禾阿。看眼抬婆禾
”？撐麼什拿“
。缸水眼一了看禾阿
。來起端又在現，喝早明婆禾給備預來本。邊桌在放，裡碗進倒，來起舀。水瓢半小著剩底缸
。口一了喝，過接手婆禾
。攔沒禾阿
”。去拿“：給還遞碗半的下剩把，水下嚥人老
”——早明你“
”。顯不也水碗一欠多，蔔蘿一了欠經已“，說婆禾”。口一討家嬸王去早明“
”。兩是“
”。方大還你“
。開鬆刻立有沒手的婆禾，碗端去頭低。酸些有卻子鼻，下一了笑禾阿
”。禾阿“
”？嗯“
”。丹靈續顆一來不換稻株一“
”。活它讓先“
”。用有必未也了活“
”。算再後以了死它讓能不，用有沒有“：來過接裡手從碗把禾阿
。去出轉
。再有沒，聲兩了咳後在婆禾
。旁稻靈青在蹲還豆黑，裡田到回水碗半著端禾阿。白青點一起泛經已邊天
。步一擋便它，步一前往
”。開讓“
。不豆黑
”。蔔蘿是不，水是這“
。稻株那看頭回又，沿碗的裡手到乎幾子鼻，聲一了嗚低低豆黑
。陣那才方起想禾阿
。土側左溼潤，點一了蘸指手用只，去下澆水碗整把有沒，來下蹲
。了裡往竟須細幾邊那，去進滲剛水
。吸呼住屏禾阿
。火螢的碎碾被像，亮發微微前晨在末，點一起捻。末青的淡極層一著混，方地的過刨才方豆黑。土側右開又
。了來又意陣那，那剎一的去上尖指
。只不回這
。分一灰就稻，點一每，意涼的弱微著外往在還口斷。斷截齊齊西東麼什被間中，遠的見不看向頭一另，稻靈青著連頭一的線。線的深很在埋一到彿彷
。不一，裡泥在跪禾阿
。豆黑問”？了見看也你“
。響聲的低低出發裡嚨，上青在按子鼻把只，答回會不豆黑
。水碗一是不怕恐的缺稻株這，道知只。裡哪了去線條那道知不也，麼什是那道知不禾阿
。遍一了潤又布的葉裹把只，澆有沒水的下剩。灰草上蓋新重，土回拌點點一青把
。綠變然突有沒也，穗有沒稻靈青
。去下枯續繼了止停是只它
。白灰又眼轉，寸半了走脈葉著沿，來出浮下稻從青的淡極線一。裡田進落，樑山過越縷一第方東
。睛眼禾阿
。聲一了空天著衝，頭抬然突豆黑
。鳴劍來傳上之層雲
。上樹槐老的場穀曬在釘穩穩，示告金張一出飛中袖，時口村過經人一後最。山的到不走也夜一禾阿了過越便眼眨，飛翻袂人白的劍。過掠空上村禾青從，霧晨開劈的亮雪道三、道兩、道一
。了響即隨鐘銅的裡村
”——徒納山開宗衡天“
。犬的村一了醒驚，來下落裡風晨從音傳
。遠麼那得想有沒並許也西東樣兩這得覺次一第，的裡泥見看頭低又，劍些那見看頭抬禾阿
