沈時願夾起那塊鴨肉送進嘴裡。鴨肉酥爛入味，輕輕一抿就化開了，糯米飯吸收了鴨油的香氣，每一粒米都裹著濃郁的汁水，裡面還夾著蓮子、香菇和臘腸丁，口感層次豐富得讓人忍不住想閉上眼睛慢慢嚼。她嚼著鴨肉，忽然覺得鼻子有點酸。
不是因為好吃。而是因為蘇晚剛才說了四個字——“練了兩天”。她記得很清楚，上次蘇晚做桂花糕也是練了兩天。蘇晚的兩天是什麼概念？是凌晨一點還守在蒸鍋前，是失敗了四次還不肯停手，是手指上又多了兩道創可貼。蘇晚這個從小十指不沾陽春水的大小姐，為了她，已經不知道在廚房裡站了多少個小時。
“蘇晚，”沈時願把鴨肉嚥下去，聲音有些發顫，“以後不要這麼麻煩了。我吃什麼都可以，你不用每次都”
“誰說是為你做的？”蘇晚翻炒著鍋裡的蠔油生菜，聲音被油煙機蓋住了大半，但沈時願還是聽出了裡面的慌亂，“我在學做菜，正好拿你當小白鼠。你少在那兒自作多情。”
沈時願沒有再說話。她只是安靜地站在蘇晚身邊，把她炒好的蠔油生菜端到餐桌上，然後把花瓶裡的冬青枝條調整了一下位置，讓那幾顆紅果子正好能被燈光照到。
晚上七點，所有的菜都上了桌。十四個菜把那張縮小版的餐桌擠得滿滿當當，每一道都冒著熱氣，每一道都散發著和冬天有關的香氣，濃郁的、溫暖的、讓人想一直坐在桌邊不走的那種香氣。蘇晚關了主燈，只留了餐桌上方那盞吊燈。酒紅色的桌布在暖光下顯得格外厚重而溫暖，冬青的紅果子在燈光下閃著光，花瓶旁邊還多了兩副蘇晚翻箱底找出來的紅木筷子，是她媽媽當年結婚時婆家送的禮物，平時從來捨不得用，今天被她從儲物間的箱子裡翻了出來。
蘇晚開了兩瓶酒，自己喝紅酒，給沈時願倒了一杯桂花米酒。米酒是劉媽自己釀的，度數很低，甜絲絲的，入口是濃濃的桂花香。沈時願端起來抿了一口，眼睛亮了一下：“好甜。”
“劉媽釀的，喜歡的話帶兩瓶回去。”蘇晚端起自己的紅酒杯，看著滿桌的菜，忽然不知道該說什麼了。按照慣例，年夜飯前應該說點什麼新年寄語、祝酒詞、或者至少一句“新年快樂”。可她張了張嘴，發現自己說不出口。那些話太正式了，太像是大人們在飯局上說的場面話，不適合今晚。
她和沈時願隔著滿桌的菜和暖黃的燈光對望了一眼。沈時願的側辮在低頭喝米酒的時候滑到了胸前，她伸手把它撥回去，然後抬頭看向蘇晚，舉起手裡的米酒杯，彎起眼睛笑了一下。
“新年快樂，蘇晚。”沈時願說，聲音輕輕柔柔的，像是在說一句已經排練過很多遍的話，“謝謝你讓我來這裡過年。這是我第一次覺得除夕不是別人的節日。”
蘇晚端著紅酒杯的手在半空中停了一秒。沈時願說“第一次覺得除夕不是別人的節日”，因為以前在江家，除夕是屬於江家的。沈時願和趙婉芝坐在餐桌最末端，看著江家人舉杯慶賀、互道祝福，她們的存在像是宴席上的兩把空椅子，被禮貌地安排了位置，卻從來沒有人真正看向她們。除夕是別人的除夕，年夜飯是別人的年夜飯，團圓是別人的團圓，和她們沒有關係。
蘇晚端起酒杯，和沈時願的杯子輕輕碰了一下。水晶碰撞的聲音清脆而短促，在安靜的餐廳裡像一顆被投進湖心的小石子，泛起了一圈一圈的漣漪。
“新年快樂。”蘇晚說，聲音還是硬邦邦的，但她的目光落在沈時願鎖骨上那朵梔子花吊墜上，看著那朵小花在燈光下輕輕晃動，又加了一句，“以後除夕都來這兒過。反正我每年都一個人，多你一個不多。”
沈時願低下頭喝米酒，沒有立刻回答。但她把杯子放下來的時候，杯沿上留了一個淺淺的口紅印，和米酒的甜香混在一起，在燈光下顯得格外溫柔。她輕輕嗯了一聲，然後拿起筷子，夾了一塊八寶鴨放到蘇晚碗裡。
窗外，除夕的煙火開始零星地升空了。第一束煙花在遠處的天際炸開，金色的火光透過落地窗照進餐廳，在兩個人臉上明明滅滅。然後是第二束、第三束，越來越多的煙花在城市的夜空中綻放，把漫天飛舞的雪花染成了五顏六色。紅的、綠的、金的、銀的，每一朵都在夜空裡拼命盛放，然後在最燦爛的那一刻墜落。
蘇晚和沈時願坐在餐桌前，一邊吃著滿桌的菜，一邊隔著落地窗看外面的煙火。蘿蔔排骨湯在砂鍋裡咕嘟咕嘟地冒著熱氣，桂花米酒在杯子裡泛著淺淺的金色，冬青的紅果在花瓶裡輕輕搖晃。蘇晚啃著一塊糖醋小排，啃完之後骨頭放在碟子裡，舔了舔手指，然後忽然想起什麼，站起來走到客廳，從茶几下面拿出那個禮盒，放在沈時願面前。
“新年禮物。”蘇晚的語氣簡潔得像是在下達命令，但她放禮盒的動作很輕，像是怕把裡面的東西碰壞了，“開啟看看。”
沈時願放下筷子，拉開發帶的蝴蝶結。盒蓋掀開，裡面靜靜地躺著一件米白色的羊絨大衣，手感柔軟得像是在摸一片雲。領口處彆著一枚小小的胸針，是一朵梔子花的形狀，花瓣是白貝母雕刻的，和她脖子上那條項鍊是同一個材質、同一種珠光。花朵下方襯著兩片極小的綠葉，葉片是用翡翠薄片打磨而成的，在燈光下呈現出一種通透的、帶著生命力的翠綠色。
沈時願把胸針託在掌心裡看了很久。窗外又一束煙花炸開，金色的火光透過玻璃照在她臉上，照亮了她微微泛紅的眼眶和怎麼都壓不下去的嘴角。
“你不是說我那件大衣太薄了嗎，”沈時願的聲音有些發抖，卻還在努力笑著，“所以你就送我一件厚的？”
“誰專門送你了？”蘇晚坐回椅子上，端起紅酒杯喝了一大口，耳朵尖和杯裡的紅酒一個顏色，“就是逛街的時候看到的，覺得顏色還不錯，順手買的。你愛穿不穿。”
沈時願把大衣從盒子裡拿出來，站起來穿在身上。大衣的剪裁精準地貼合了她的身形，肩線剛好落在肩頭，腰線收得恰到好處，衣襬垂到膝蓋下方，領口的弧度優雅地托住了她下巴的線條。米白色襯得她的膚色更加乾淨清透，和她鎖骨上那條梔子花項鍊交相輝映。她站在落地窗前，背後是漫天絢爛的煙火，雪花落在窗玻璃上，化成一滴一滴的水珠緩緩滑下。
“好看嗎？”沈時願轉過身，朝蘇晚笑了一下。那個笑容裡有自信，有感動，還有一絲蘇晚從未在她身上見過的、被珍視之後的從容。
蘇晚端著酒杯靠在椅背上，看著她，忽然覺得自己的心跳漏了兩拍。她想說“還行”，想說“湊合”，想說“衣服好看跟你沒關係”，這些話像自動回覆一樣排在她的舌尖上，可她張了張嘴，一個字都沒說出口。
“好看。”她說。
就這兩個字。乾巴巴的，沒有任何修飾，卻比任何修飾都誠實。
沈時願楞了一下。她已經習慣了蘇晚的“還行”和“湊合”，已經學會了從那些彆彆扭扭的措辭裡讀出真正的意思。可這次蘇晚沒有拐彎抹角，沒有嘴硬，只是說了最簡單的兩個字：“好看”。這兩個字從蘇晚嘴裡說出來，比從任何人嘴裡說出來都有分量，因為沈時願知道，這是蘇晚第一次在關於她的事情上，沒有嘴硬。
兩個人對視了一秒。然後蘇晚率先移開目光，站起來端著空盤子往廚房走，邊走邊說：“趕緊吃飯，菜都涼了。那個獅子頭你還沒嘗，我剁了四十分鐘的肉餡，你敢說不好吃試試。”
。了燃點都空夜個整把，亮越來越，越來越火煙的外窗地落，後在。裡那在還它認確要是像，子盒下一手會時不時中程過餐用個整在但。飯吃續繼來下坐，裡子盒回放好疊來下大把地輕輕後然，針花子梔朵那上大著頭低，刻片了站旁桌餐在願時沈
。膀肩的晚蘇到輕輕膀肩，點一靠邊那晚蘇往地識意下會候時的來起笑，來聲出笑得逗目節個某被會爾偶，真認很得看願時沈。看難麼那沒也品小的聊無些那得覺然竟，著靠肩並願時沈和，上發沙在坐晚今可。晚春次一過看地整完有沒來從，機手刷裡間房在關己自把麼要，會聚友朋和面外在麼要年過前以，趣興有沒來從目節種這對晚蘇。晚春看上發沙在靠人個兩，飯夜年過吃
。開躲有沒晚蘇
。視電看續繼後然，裡進放子橘瓣一或果心開顆一起拿地時不時是只，破說有沒但，節細些這了到看願時沈。絡白了去都瓣一每，裡子碟在擺地瓣一瓣一，了好剝也子橘。果心開是的拿先最候時的果堅吃願時沈到意注次上為因，側一那願時沈在放果心開把。的備準前提晚蘇是都，果水和果堅碟幾著擺上几茶
。暗忽明忽得勒勾廓的人個兩把，滅滅明明上臉們在火的火煙，外窗向看頭轉時同願時沈和晚蘇。了住蓋都時計倒年新的裡機視電把，粥鍋一了炸地啦啪里劈，來湧方八面四從聲炮鞭，蓋覆火的爛絢被都空上的州杭個整。峰頂了到達火煙的外窗，候時的點零
。思意的話句那了懂讀，裡芒的晶晶亮種那裡睛眼和型的願時沈從但，字個一每清聽有沒實其晚蘇，了大太音聲的火煙。垂耳的晚蘇過拂地熱溫吸呼，廓耳的晚蘇著乎幾的。話句一了說邊耳的晚蘇近靠，頭過轉然忽願時沈，中聲竹的囂喧城滿在
”。家個一我給你謝謝，晚蘇“
。離距的米釐幾了隔只間之手的願時沈和，上發沙在放，來回收手把後然。推了推又邊那願時沈往果心開碟那上几茶把，手出時同，火煙的外窗向投新重，開移上臉願時沈從目把是只。答回有沒晚蘇
。有沒都人個兩
。去進了坐也己自後然，去進塞把門車的陳老開拉接直晚蘇。好就車個打，用不說願時沈，送車開陳老讓晚蘇。了去回該也願時沈，來下疏稀漸漸聲火煙，多點一了到。洋海的金了染時小個一第的年新把，久很了續持火菸外窗
。訝驚些有願時沈”？嘛幹來進坐你“
”？辦麼怎上盯人壞被一萬，貴麼這大新件這你，了說再？打難多有道知不知你，車打晨凌一初年大“，疑置容不氣語，方前視目晚蘇”。去回你送“
。辭推再有沒，下一了笑角起彎，料面絨羊的大了。”年過著穿要服新“說晚蘇為因，了上穿經已，大的白米件那上己自看了看頭低願時沈
。爛絢朵幾的後最出放綻中空夜在，空升遠在花煙的散沒還個兩一有爾偶。看好外格裡夜雪在，的閃一閃一，燈彩了滿掛上樹桐梧的旁路。冰暗的實被上面路著讓避地翼翼心小，以碼十三在制控速車把陳老，慢很得開上路的雪積在子車
。家的遠永個一要想我，說？禮年新麼什要想願時，了年一的新是就天今了過，說媽媽。火煙看上臺的家老在站，上膀肩在扛把爸爸。在還爸爸，夕除的年那歲六，事的候時小起想然忽。映輝相針花子梔的上口和鍊項花子梔的上子脖，上在穿地靜安禮年新的。市城的過飾裝雪白和燈彩被外窗著看，上椅座在靠願時沈
。了到找裡憶記的歲六在能只概大，西東個這家為以。間房個一何任於屬不，子石的上臺窗在擱手隨被顆一像己自得覺，福祝道互、賀慶杯舉人別著看，端末最桌餐在坐都夕除年每，年一十了住裡那在。家是不但，亮漂很大很子房的家江。家江了進帶媽媽，了走爸爸來後
。子屋的雨擋風遮間一了搭就，起一在疊，瓦的片一片一像事小些那。事小的做人個一另對人個一是能可也，址地個一者或子房棟一是定一不家，得覺讓然忽，起一在拼事小些這。推了推邊那往果心開的吃歡喜把分時點零在，置位的坐慣習了留給上發沙在，蛋心溏的歡喜了擺上桌餐在晚蘇，晚今是可
。蘇流的巾圍著絞地識意無指手，上蓋膝在放手的但，有沒上位座在坐晚蘇。門車開願時沈幫去車下主，地天雪說陳老。下樓願時沈在停子車
。下一了閃下燈路在針花子梔朵那口領大，晚蘇著看腰下彎前之門車上關，車了下願時沈
”。樂快年新“，晰清外格得托襯靜寂的夜雪被音聲的”，晚蘇“
”。著收你，錢歲收要都人的婚結沒說媽劉。錢歲“：裡手願時沈進塞，包紅個一出掏裡袋口大從後然，鐘秒三概大了默沉，著看頭過側晚蘇
”？上頭媽劉到賴才，我給會機到不找，了好備準就早是不是你“：說著笑，頭起抬。跡筆的晚蘇是就看一，力有而揚張跡字，字個四樂喜安平著寫上面封，的寫手是包紅，包紅的裡手著看頭低願時沈
”。我還要不？要不要底到你“：了紅又朵耳，方前著看去回轉臉把晚蘇
。了走帶風的夜雪被就後然，秒一了停地暫短上頰臉在西東的熱溫片一到覺只晚蘇。逝即瞬轉，上皮在落花雪片一像得輕，輕很輕很吻個那。下一了親輕輕上頰臉的晚蘇在，腰下彎，作的到料預有沒全完晚蘇個一了做後然，裡袋口的側大進收包紅把願時沈
。表的定鎮很裝假我但事的膽大很了做我道知我種一著帶，的亮亮睛眼但，桃壽的來出拿裡籠蒸從剛像得紅頰臉，外車了在站經已願時沈，候時的來過應反等
。路的家回條一亮點為在是像，伐步的走上往著追，來起亮地層一層一燈控聲的里道樓。跑小在是乎幾影背，道樓了進走步快轉就完說”。晚蘇，安晚“
。子車了發默默是只後最，止又言，晚蘇眼一了看裡鏡視後從，上座駛駕到回陳老。樣一過燙頭菸被像得燙置位個那，置位的過親被才剛了尖指，來起抬慢慢手右的。鐘秒五整整了化石，裡車在坐晚蘇
。來下放有沒頰臉著捂還手但，靜平地奇出音聲的。說晚蘇”。車開“
。裡圍氛的謐靜而詳安種一在罩籠市城座整把，白的和著反下燈路在雪積的旁路。星星的晶晶亮顆幾出，角個一了開散雲的中空夜，了停候時麼什道知不雪。道街的空晨凌一初年大了融，區小老出駛子車
。香甜的酒米花桂著帶、的、的熱溫，度溫的願時沈到覺能至甚。上頰臉的在落的願時沈，膀肩的過掃梢髮的願時沈，腰下彎願時沈，秒一那才剛著放回覆反裡海腦的。置位的過親被個那上頰臉在留停還指手，上座後在靠晚蘇
。掉消它讓想不並己自，到識意而。了掉不消都子輩這能可，印個一了烙鐵烙被像方地的過親被個那上臉得覺。來出衝裡腔從要西東麼什有是像，話像不得快跳心。置位的口己自了住按，來下上頰臉從指手，上枕頭椅座在靠勺腦後把，睛眼上閉
”。安晚。心開很晚今。了家到“：號符個一和字個三有只，息訊的來發願時沈是，看一頭低晚蘇。下一了震機手
。頭鏡著對正字個四樂喜安平上面封，裡那在立地好好被包紅。包紅個一了多，邊旁瓶璃玻的花乾裝個那，邊旁蘿綠，上臺窗，片照張一了跟還面下
。路一了味回覆反上路的去回在讓夠足到長，長很又秒一那；息一足不到短，短很秒一那，度溫的秒一那上頰臉在落起想，印紅口的淺淺個那上沿杯時酒米喝起想，容從的有才後之視珍被種那上臉時大上穿起想，型的話句那說中火菸點零在願時沈起想。角了起彎睛眼著閉，上椅座在靠，滅按幕螢機手把後然，久很了看片照張那著盯晚蘇
”。覺補我。我接來用不上早一初，陳老“：說陳老對氣語靜平的配匹不全完跳心的和種一用，上蓋膝在疊，來下放手把後然，置位個那了又尖指用
。過駛緩緩裡晨凌個一第的年新在，孩的來神過回沒還頰臉了親被個一著載車輛一這有只，睡安在都市城座整。橘的暖溫著發散裡夜雪在，籠燈紅大的年過了滿掛旁兩路，畫的來起裱被幅一像得靜安道街的後雪。車著開地穩穩續繼，聲一了哎陳老
