我看著他。
他比我矮半個頭，肩膀很窄，穿著那件洗得發白的酒店工作服，袖口磨出了毛邊。
高考完就被我爸塞進酒店打工，連志願都是自己偷偷填的。
表格密密麻麻，我們兩個人的名字，每一行都寫著“實發工資：0”，備註欄統一是“自願放棄，接受家庭教育”。
而我爸自己的工資欄，每個月都是八萬。
“他給自己發八萬，給我們倆發零。”我說，“這叫家庭教育？”
弟弟沒說話。
他盯著螢幕，眼睛一點一點紅了。
手機響了。
我媽打來的。
我接了，開擴音。
“林暖暖！”我媽聲音尖利，“你們倆馬上回來！”
“我們回不去了。”
“你說什麼？”
“我說我們回不去了。”我平靜地說，“你們不是要我們吃苦嗎？我們現在一起吃苦。”
電話那頭沉默了幾秒。
然後是我爸的聲音。
“你......”
“你們對我和樂樂說的每一句話，我都知道怎麼回事了。”我打斷他。
“你說我懶，說他廢物，在親戚面前我們倆一個都不成器。回到家，你又握著我們的手，說“你是我看好的、要接班的”。”
“你對我也這麼說，對他也這麼說。你是不是覺得，這樣我們倆就會互相較勁、互相看不順眼，誰也不會聯起手來問你一句憑什麼？”
我爸噎住了。
我媽搶過電話：“暖暖，媽媽錯了。媽媽不該說那些話。你和樂樂都回來好不好？你們倆都在外面，我一個都放不下。”
我看了弟弟一眼。
他搖頭。
“他跟我在一起很安全。我也一樣。”我說，“倒是你們，最好想想怎麼跟警察解釋，我們倆被你們以代管的名義吞走的那些錢，去哪了。”
“你......”
我掛了電話。
。來下靜安裡舍宿
。抖發微微膀肩，頭著低，上床在坐弟弟
。開離門開推，他安沒我
。去過扛己自得，痛些有
