天還沒亮透，薄霧貼在地面上像一層溼紗。張磊起得早，灶裡添了柴，鍋裡煮著粥，米在水裡翻滾，咕嘟咕嘟地響。
他站在灶邊，手裡拿著勺攪了兩下，停下來。
昨天夜裡他聞到了草根、苔蘚和稻田的氣味，一樣一樣分出來了。他以為分出來就到頭了。可今天早上攪粥的時候，他覺得不對。
米在水裡翻，水汽往上冒，那股米香裹著柴火的煙味，還有灶臺土磚被烤熱後散出的幹氣，三樣東西混在一起往他鼻子裡鑽。他能分開聞，能一樣一樣辨認，可辨認完了之後，有什麼東西在他心裡動了一下。
說不上來是什麼。就是三樣東西被他分開之後，又在某個地方合到了一處。不是混在一起的那種合，是三樣東西各歸各位，卻同時指向同一個方向。
米熟了。
他把勺擱下，盛了一碗粥端到桌上。白玄已經坐在那裡了，不知道什麼時候來的，面前放著一隻空碗。
你來得早。張磊說。
醒得早。白玄把碗推過來，你也早。
張磊給白玄盛粥，在對面坐下。屋裡安靜，只有喝粥的聲音和窗外早起的鳥叫。
白玄，張磊放下碗，我昨天晚上聞出土味裡有三樣東西。草根、苔蘚、稻田。我分得清清楚楚。
可今天早上煮粥的時候，米香、柴煙、磚氣，我也分開了。分開之後我忽然覺得，它們不是三樣東西。
白玄抬眼看他。
它們是一回事。張磊說得很慢，像在摸黑走路，米香是米煮出來的，柴煙是柴燒出來的，磚氣是磚烤出來的。三樣東西各有各的來路，可它們湊在一起的時候，說的是同一句話。
什麼話？
早飯熟了。
白玄笑了。他端起碗喝了一口粥，擱下碗，用筷子點了點桌面。
你昨天知了三件事。今天早上三件事在你心裡碰了一下。碰完之後你覺出了一件事。這就叫覺。
張磊愣了愣。
知是一件一件的。你知草根味，知苔蘚味，知稻甜味，三件事分開擱著，像三顆珠子。覺是什麼？是你忽然看見穿珠子的那根線。珠子還是那些珠子，可你看見了線，三顆珠子就不再是三顆珠子了，是一串。
張磊低頭看著碗裡的粥。粥面結了一層薄薄的米油，映著窗縫裡透進來的光。
所以覺不是多知道一件事。
不是。覺是你已經有的那些知，在某個時刻忽然通了。你知米香，知柴煙，知磚氣，這三件事你本來就知道。可今天早上它們碰在一起，你看見了早飯熟了。這四個字不是新知，是舊知碰出來的。
每個人碰出來的都一樣嗎？
不一樣。廚子碰出火候，農夫碰出天時，趕路的人碰出該起床了。東西在那裡擺著，每個人心裡穿珠子的線不一樣，碰出來的覺就不一樣。
張磊沉默了一會兒。粥的熱氣在他面前升起來，模糊了他的眉眼。
那怎麼才能覺？
白玄說，知了一件又一件，攢著。攢到某一天，兩件不挨著的事在你心裡忽然撞了一下，你就覺了。不是你去找它，是它來找你。但你要是一件事都不知，它來了也撞不上。
。樣一不敲慢聲兩那時平和，組一聲三，組一聲三，急得敲天今子梆腐豆的頭陳老。聲子梆來傳上街
。聽了聽磊張
。急得敲子梆天今頭陳老
？道知麼怎你
。短隔間，咚、咚、咚，聲三天今。長隔間，咚、咚，聲兩時平
。知是這
。子筷下放他。遠越來越又，近越來越，來過頭那街從聲子梆。聽了聽又磊張
。集有天今。完賣著急他
。話說不他著看玄白
。下一了怔也己自，完說氣口一磊張。了買人沒就辰時了過，完賣腐豆把候時的多最人上集在要他。間時趕是，急著是不急得敲他。置位到不佔了晚去他，攤擺人有就亮不天上集
。碗起端玄白
。了覺
。看上檯櫃在靠是而，子杯樣那常往像不天今他。往往來來人的口門，著坐裡店在磊張。多人的上集午上
。了掂然果人婦。量分掂一掂會後之完掐道知還他。老不老菜看在道知磊張。頭點了點，下一了掐上幫菜在甲指用，棵三第起拿又，下放菜白棵兩了翻，菜挑下蹲面對街在人婦的子籃挎個一見看他
。柴買來出會人有裡館茶頭東街，腳歇裡這在都辰時個這天每他。人麼什等在他道知磊張。眼一看頭東街朝就口兩啃子漢。啃頭窩個一出裡懷從，上擔扁在坐人，上階石在擱擔柴，腳歇角牆在子漢的柴挑個一見看他
。來出空有就子廚開二第到燒水，了開二第到燒水的上灶為因是來出子廚，來出辰時個這天每子廚的館茶為因是角牆在等子漢。來候時的鮮新最菜在趕要以所吃要人裡家，吃要人裡家為因是飯做，飯做要天今為因是菜挑人婦。聯關的間之作和人些這是的見看他天今。作的個一個一、人的個一個一是的見看他前以。樣一不的見看天今可，見得看也前以他事些這
。集是就方地的叉。叉上點個某在線和線，線一像都人個每
。線的別上搭又了開分，開分又了上搭，了上搭上點個某在就著著，在都線每。的來出長己自是，的編是不西東這。緯有經有，的編人是網。網是不，不。網張一像市集個整得覺然忽，著看著看磊張
。下一了裡心他
。起一了在時同西東樣十幾是，多得大次這過不只。覺的起一在氣磚和煙柴、香米上早天昨像。了來回又覺種那
？呆麼什發在你
。珠水著掛還上子葉，菜的買剛子籃一著提裡手，面前檯櫃在站雪若林，神回磊張
。人的上集看，臉了磊張。麼什沒
？了麼什出看
。路趕在都們他出看
。的聊閒來下停有的走著趕有，的價還有的價喊有，站有蹲有，往人來人。面街眼一了看目的他著順，上檯櫃在擱菜把雪若林
。子日過在是們他，說雪若林，路趕在是不們他
。著看磊張
。婦媳兒的自各說說要天今，的好約天昨人兩。天聊跟閨的布花賣個那壁隔等在是，貨賣等在是不可。線絞兩針三去出賣，了午上一了坐裡那在，子婆老的腦線頭針賣個那看你，水抖了抖菜青把一起拿。算都步一每是子日過。算不段那間中，方地個一另到方地個一從是路趕
。著畫比還手，話說閨的布花賣邊旁跟頭著歪是而，人的過路看在沒然果。線和針著擺面上，布藍塊一攤前面，上凳矮小在坐子婆老的針賣。去過看磊張
。走會都他辰時到不到，太夠曬，頭窩完啃，鐘刻一這坐就他。到得曬太，風背角牆為因是，裡這在坐辰時個這天每他。子廚館茶等在是不他，的柴挑個那看再你
。人等在像不，慢很得啃頭窩，著眯睛眼，的太著朝面是實確子漢。子漢個那看又磊張
？些這道知麼怎你
。子樣個這是不人的人等。急不得啃頭窩、著、著松膀肩的他見看沒你。人等在他為以就，看頭東朝他見看你。的面裡知要還，的面表了知？了夠就事件一知為以你，說雪若林。看天天
。的似飛在像真，轉打裡風的後他在鳥紙，跑著舉子孩。鳥的疊紙摺隻一著繫頭一另的線，線一著拴上頭，木一著舉裡手，子樣的歲八七，子孩個一去過跑口門
。翔在鳥的翅展隻一像真，著飄地穩穩就鳥紙，來過面側從風，舉著斜把，度角個一到找於終，回幾好了試子孩。來下拉耷就鳥紙了小風，旋打就鳥紙了大風。轉鳥紙著看，高舉把，來下停，步幾了跑他
。聲一了得興高子孩
。了來起飄就鳥紙，了上對風置位個某然忽，度角個幾了轉，向方個幾了轉著舉手。的來出試手是，的白明想是不他下一那後最。試在直一他可，拉耷是就旋打是不鳥紙回幾十的面前，回幾十了試子孩。子孩個那著看磊張
。覺是就間瞬個那。置位了到找己自手間瞬個一某在後之了知，了知的他可。力升是麼什，向風是麼什道知不他
。問聲小磊張？覺會也孩小
。舉麼這還回下，置位個那了住記他後之了覺。覺是就住停個那，了住停己自手著轉著轉，轉著舉他。靈人大比的他可，話說會不孩小，後他了到走候時麼什知不玄白。孩小人大分不覺
。了默沉磊張
。麼什幹在他出覺才你，看一在放太、角牆、頭窩、擔扁的他把再，層一這了知。太曬了為是，人等了為是不看東朝他知要還你可。知是這，看東朝他知你
。腳歇在他
。的過白是段一哪有沒，子日的他是就這，太曬角牆在坐、柴賣、柴打天每他，人的路趕是不他。的說人的路趕是腳歇，他正糾雪若林。子日過在他
。灘小一匯上面臺在，來下滾慢慢珠水的上葉菜青。菜的上檯櫃著看頭低磊張
。樣一不了出聽他，裡朵耳進鑽音聲那天今。過意留沒來從，年幾十了聽磊張。響地下一下一機木，線經過穿子梭，噠咔、噠咔。音聲的布織來傳頭西街
。吸呼在人像，的活是，的板死是不奏節個那，奏節個一有間之慢快。階石滴水像候時的慢，瓦打雨急像候時的快。慢有快有聲噠咔
。了布年十二了織，眼一了看目的他著順雪若林。布織在子嫂家周是那
。變會聲子梭的
。不線道知就推一手，看用不。慢得走候時的松，快得走子梭候時的線經，說雪若林。變會然當
。線斷理在是慢變，肩換在是頓停，吸呼在是噠咔。晃微微奏節著跟子、踩腳、推手，面前機織在坐人個一是，線和子梭是不。西東的別了見聽裡音聲那從，著聽著聽他。上接又了完停，下一停爾偶間中，慢、快、慢、快。聲噠咔那著聽磊張
。著活上機織在人個一是那。聲布織是不那
。頭點了點雪若林。聽雪若林給說覺個這把他
。覺是吸呼在出聽，知是聲子梭見聽你
。了在實更得顯市集個整讓而反，吵不，起一在混聲狗、聲擔扁、聲人的上街和音聲那。響地噠咔噠咔機織臺那著聽，上檯櫃在靠他。話說沒磊張
。了覺我為以我
。覺真是才，了見看你。起一在長就來本們它是，的編你是不，方地的著連些這。著連柴午上一了打他和太曬子漢，著連飯吃要人裡家和幫菜掐人婦。起一在連麼什為們它見看要還你，後之起一在連。了完就起一在連西東見看是不覺，子籃進裝新重菜把雪若林。半一了覺你
。人的上街著看，面後檯櫃在站磊張。了去面後往子籃著提
。看新重他
。盹打在像，來下垂慢慢皮眼的他，上臉他在曬，兒會一了坐又，走著急沒，子渣的上手拍了拍，頭窩完啃子漢的柴挑。挲上面布在手，笑頭著低閨的布花賣。響輕地叮，手隨子鐲，子鐲銅的亮發得磨串一有上腕手見看，子樣的畫比手時話說子婆老針賣個那見看他。了點叉和線是不的見看他回這
。下一了又線那裡心磊張
。了見看然忽是只他，起一在就來本西東些那是。起一在西東樣十幾是不回這
。著連都全們它可，顆哪著連顆哪清不分你，來出牽上藤一從，萄葡像，的起一在長是，線有沒間之子珠和子珠。片整一是，子珠串一是不的見看在現他可。清得數顆一顆一，子珠串一是還上線在穿子珠。夠不也線得覺在現他可。線是覺，子珠是知。話的玄白起想他
。了樣一不西東麼什有道知他但。來出不說他
。息訊個一著帶，了來又玄白午下
。林石白了出他
。了停手，子桌在正磊張
？了步多
。步二十六百三
。珠細層一了凝上壁碗，的涼，的打新裡井是水。水碗了倒他給磊張，來下坐玄白
？久多了待裡林石白在他
。辰時個一了坐面前痕斷在他，痕斷的火天有上子柱那。了停候時的七十三第到，一一。柱石在他天八前，口一了喝碗起端玄白。天九
？呢後然
。了不，來起站他後然
。著等磊張
。的來麼怎是子印的上子柱每了知，候時的一一前之他。頭年的各有各，歷來的各有各子印的上子柱六十三，黑焦的燒火、位錯的震地、痕苔的浸水、路紋的蝕風。遍一了過裡子腦在一一子柱六十三的過前之把，面前柱斷那在站他
。水口一了喝又玄白
。話句一同是的說們它可，路來的各有各然雖子印些那現發他。了起一在撞裡子腦他在然忽子印的上子柱六十三，候時的面前七十三第到坐他可
？話麼什
。賬本整了見看他天那可，筆一筆一見看只前之他。疊疊層層，一不淺深，上柱石在刻都筆一每。筆一記又了燒火天，筆一記了震地，筆一記頭石了來水，筆一記頭石了來風，說玄白。記會頭石
。向走的路紋條每道知，次數無了他，細紋木，的頭木是面桌。上面桌在按地覺自不手的磊張
？了覺他
。了住記全們它把頭石。過活也震地，過活火，過活水，過活風。據證的過活是都子印道一每上頭石，的死是不頭石出覺他。了上撞然忽知些那，面前痕斷在坐他天九第。天八了攢裡心他在知些這。震地知、火知、水知、風了知，子印的上頭石著他，說玄白。了覺
？了走就他後然
。了哭候時的來起站他
。怔一磊張
？了哭？尊魔
。事件一同寫在都子柱有所了白明他是，過讀都每是不。了麼什著寫上子柱些那道知經已他。了用不他。子柱一下有沒他次一這，走前往腳抬他。覺察沒都概大己自他。坑小個兩了砸，上石碎的腳柱石在掉淚眼
？事麼什
。柱石的他是，傷是不些那，了來出覺他天那。傷是些那為以直一他。著記上他在全，局的過破、壁的過、泥的過踩、路的過走他。記在也己自起想他，候時的七十三第到讀，憶記的頭石讀柱石著他。看來人有著等是只，丟會不西東的來下記。子日記人，年記樹，岸記水，風記頭石。記在都萬
。口門過跑狗黃隻一著追，笑在子孩有面外。兒會一了靜安裡屋
