他出了白石林往哪走？
往東。白玄說，白石林東邊是一片荒坡，坡上什麼都沒有，全是碎石子。他踩上去的時候腳底下咯吱響，走得比之前快。之前他每一步都像在試，踩實了才邁下一步。現在他不試了，步子邁得又穩又大。
因為他覺了。
因為他不再用腳去試路了。他走過的路已經在他身上了，腳知道該往哪落。
張磊低頭看著自己的手。手上有擦杯子磨出的繭，有端碗燙出的疤，有劈柴劃破留下的白印。這些手也在記。他以前只當它們是手上的記號，今天忽然覺出，每一筆記號都是他活過的證據。
何婉清從門口經過，手裡拿著一把團扇，扇了兩下停住了。
你們在說魔尊？
白玄點頭。
何婉清走進來，在桌邊坐下，把扇子擱在桌上。
我今天也覺了一件事。
白玄和張磊都看著她。
我打扇子打了十幾年，只知道扇子變沉就是風要來，扇回來快就是有擋頭。可我今天在院子裡曬被子，被子搭在繩子上，風一來被子鼓起來，我看著那被子鼓的樣子，忽然明白了扇子為什麼變沉。
為什麼？
不是風變大了。是風碰到了扇子，扇子在跟風說話。風大扇子說，風小扇子說，有擋頭扇子說那邊有東西。我以前只聽扇子說的話，今天我看見風了。
看見風？
風穿過被子的時候被子鼓成一個包，我從包的形狀看見了風的形狀。風不是空氣，風是會拐彎的、會繞的、會找縫的。它碰到被子就繞，碰到牆就拐，碰到扇子就被扇子接住。我扇了十幾年扇子，今天第一次看見風長什麼樣。
她說完自己笑了一下，拿起扇子又扇了兩下。
覺了就回不去了。白玄說，你以後扇扇子，不會只覺得扇子沉了。你會看見風。
也不一定每次都看得見。何婉清說，可看見過一次，就知道風在那裡了。
門口有個老人路過，揹著一個藥箱，步子很慢。張磊認得他，是鎮上的孫大夫，行醫四十年了。孫大夫走到門口，往裡看了一眼。
張磊，有水沒有？走渴了。
張磊趕緊倒了一碗水遞出去。孫大夫坐在門檻上喝，白鬍子上沾了水珠。
孫大夫，您給人號脈號了四十年，號脈的時候您在想什麼？
孫大夫抹了把鬍子，想了想。
頭十年在想脈象。浮、沉、遲、數、滑、澀，二十八種脈象，一樣一樣對著來。病人手一伸，三個手指搭上去，心裡就翻醫書，這是浮脈，浮脈主表，可能是受風了。
後來呢？
第二個十年不想脈象了。手一搭上去，脈自己會說話。跳得快的是熱，跳得慢的是寒，跳得虛的是虧，跳得實的是堵。不用翻醫書，手指頭上的感覺直接就到了心裡。
第三個十年呢？
。磊張給還碗空把，了笑夫大孫
。子日過人個一聽在是我，脈號在是不我。頭裡跳個那在全，事有沒有裡心、好不好得睡裡夜、麼什了吃天昨他。人個一是那得覺我，脈是那得覺不我，下底指手我在跳脈。了想不都麼什，去上搭手，年十個三第
。灰的上子拍了拍，來起站他
。覺著睡沒天三，了輸錢賭面外在子兒說，了淚眼掉就場當。哭在脈的你說我。道知麼怎你說，了愣。了事出是不是裡家你，問就脈號一我，病看來人婦個有月個上
。了走箱藥著揹，頭搖了搖夫大孫
。句一了說邊旁在玄白。影背的他著看磊張
。覺是子日過人出聽，知是象脈。了覺是也他
。去下灌咚咕咚咕，水碗一了要，來下坐裡店磊張在他。泥是全上腳，著卷，了來清吳候時的晚傍
。問磊張？了麼怎
。了住站著走著走，走上埂田在天今我，把了抹清吳。事的裡田
？麼什幹住站
。麼什為過想沒來從，年幾十了走，走麼這天天我。好正是不不，土溼土乾，跟腳落再，瞬一停，地沾先掌腳前。好不好墒土道知就地沾一腳，埂田的年幾十了踩我
？了想天今
。腳的己自眼一了看頭低我。走著接樣一常往像沒我可。好正，不不，覺的悉個那來傳下底腳，上埂田在踩我天今
。草碎一著夾裡泥，泥溼層一著粘上底鞋。看磊張給來起抬腳把清吳
。了下落己自又步一了走你著泥是裹，放不你著抓泥是粘，樣一不粘和裹。的裹是去上踩土的好正，的粘是去上踩土溼，的散是去上踩土乾。的來上裹是它，散鬆不也腳粘不泥，候時的好正墒土。了白明就然忽，子樣的上底鞋在粘泥見看我
？道知不前以你
。了上然忽和腳天今。道知不，道知腳，年幾十了踩我。的來上裹是個那道知不我可。好正不不道知我
。頭點了點邊旁在玄白
。了覺天今，年幾十了知
。的我教腳的己自我是，的我教誰是不。了白明就我，個了翻裡子腦我在然忽遍萬一那天今。遍萬一了踩下腳我可，來出不說上我，大拍一清吳。個這是就，對
。句一了接，話的清吳見聽候時的門進他。字的寫生學天今是面裡，包布個一著揹，了來也山遠秦
。回一有也我
。他看人眾
。了停然忽手候時的筆三第到寫，字個一寫己自我回一有可。了子繭起都的說，說天天，筆收筆頓筆起，直豎平橫。年十二快了教，字寫子孩教我
。下一了畫上面桌在指手用山遠秦
。筆一那了畫子樣的路走水著照，流低往水見看人是，的來出編候時的字造人是不。走低往在水是就撇個那，流低往水。了來出覺然忽，字的半一了寫個那著看，筆住停我天那。走下左往麼什為它過想沒來從，撇個這遍千幾了寫我。走下左往間中從，撇是筆三第的字水
。住停上面桌在指手的他
。水見看次一第才天那，字年十二了教我
。壞好辨音聲聽，彈一彈指手用，遍一翻坯碗的好晾把要都前工收晚傍天每趙老。坯碗敲在趙老匠陶壁隔是，音聲的噹叮來傳外門
。下一了敲上沿碗在節指用，個一起拿他，坯碗的乾半了晾排一前面，裡子院在坐趙老。看去出走磊張
。叮
。下一了敲，個一起拿又。邊左到放他。亮清音聲
。噠
。邊右到放他。悶發音聲
？的壞好出聽麼怎你，趙老
。悶發來出敲，泡空有還面裡，的散音聲，薄有厚有坯碗的好不。玉塊一敲像，的勻是音聲的來出敲，勻均薄厚壁坯碗的好。抬不也頭趙老
？聽會學才久多了學你
。了敲用不，年十了幹又。悶和亮清清得分才年三了學
？道知麼怎敲不
。眼一磊張了看，坯碗的裡手下放趙老
。來出覺能也手，錢一到不差重輕個那，年幾十了待上轉在手。點一輕邊那的薄，點一沉邊那的厚，勻均不面裡心手在量重個那候時的轉是，的來出是不。來出覺能己自指手，薄裡哪厚裡哪，去過轉上頭指手在壁碗。道知就模一手
。到覺沒都麼什，轉了轉間指手在，來過接磊張。磊張給遞坯碗個一起拿他
。來出覺能也年十轉你。了笑趙老
。話說沒，坯碗的裡手磊張著看，口門在站玄白
。去下落又來起濺子星火，聲一了塌柴的裡灶。兒會一了靜安裡屋
。口開候時這，天半了聽他。草一著裡手，上框門在靠，了來也候時麼什知不牛阿陳
。個一說也我
。子凳個了挪他給磊張。說你
。上桌在擱草把，下坐來進走牛阿陳
。草青的頭冒剛叢幾有上坡，坡荒片一是就，麼什沒邊北。兒會一好了看邊北朝頭抬然忽它天一有，月個半了看。看它著盯是還天每，疑將信將我。了老是就，病沒說醫，看來醫了請，了病它為以我。草吃太不候時的春開，了老，牛個有我
？草吃想它
。草老的下底子皮眼嚼著接頭下低，兒會一了看麼那就它。沒它可。草吃想是就那，吃去過走是要它
。下一了停牛阿陳
。的樣一是西東的著不夠己自件一看人和，神眼的草叢幾那看它。了不嚼己自道知是它。草吃不是不也，不走了老是不它。事件一了出覺然忽，它著看天那我
。的靜靜安安裡屋
。思心的它出覺才天那，子的它知只前以我。事有也裡心牛。事有裡心它出覺才，子樣的草看它看我天那可。了道知都麼什我為以我。甩麼怎尾、麼怎朵耳、走邊哪往、草麼什吃它道知，它看天天我年二十。年二十它了養我
。著叼裡回塞又草起拿，完說他
。去搖來搖，上牆在投子影的人個幾把，晃上桌在火燈，燈了點磊張。了黑底徹天
。鹽碎把一了撒像得星星的上天，來出沒還亮月。夜的面外著看，口門到走，來起站玄白
。問後他在磊張？樣一不麼什有覺和知
。頭回沒玄白
。了開然忽門是覺。細細仔仔得看，遍一了看尾到頭從門扇這把你。損磨的上檻門、鏽銅的環門、紋花的上門了見看，前門扇一了到走你是知
？的開誰
。了開己自門扇那裡心，後之損磨、鏽銅、紋花的上門了看你是。的開誰是不
。片整一了，起一在混們它，開分有沒味氣些這上晚天今。田稻和蘚苔、草的來出分樣一樣一樣那晚昨是不。味氣的裡風夜了見聞他。意涼著帶，來過吹上面街從風夜。著站排並玄白和，口門到走磊張
。了分要需不他
。句一同是都的說樣一每，說在都樣一每。了靜街，了散人，了亮燈，了重，了蟲，了涼風。的他訴告起一在湊西東有所是，了來夜他訴告西東樣一哪是不。夜是那道知他
。了黑天
。聲一了響上釦鐵在栓鐵，上栓門院，屋進搬坯碗的好晾把趙老匠陶。下兩了晃上紙窗在影燈前之滅，了滅燈的家夫大孫。聲呀吱的門關是後然，音聲的水潑來傳裡子院，工了收子嫂家周。了停聲機織的壁隔
。了面外在關天今把是響栓門，了睡該是滅燈，了累手是停機織。了完過天一：話句一同說在都音聲個一每。樣一不們它上晚天今可。有都上晚天每，過見聽也前以磊張音聲些這
。來出吐氣口這上趕好剛，口門在站他。氣呼上晚，氣吸天白。吸呼在都街條整
。了覺他
。底了見看他，後之了清。清變後之沙沉水井像，底到沉然忽刻一這在知的有所他是。事的新件一了知是不
。聲吱咯的碎細出發都去下落步一每，末的石碎著粘底腳的他。白著泛子石，上石碎在照，來出面後層雲從月。子影片小一著拖都子石顆一每，上石碎在照月。步二十六百三了走上坡荒在尊魔
。走東往地穩穩，慢不快不伐步的他。路看頭抬有沒也，下腳看來下停有沒他
。的活是都頭石塊整，後最到刻，筆一刻水筆一刻風，路紋的上頭石像，片一了連們它。了子印是只不們它可，在還子印些那在現。疼就下一，子印的道一道一是上他在西東些這前以。在都樣一樣一，痕火的上柱石、風的林石白、涼的潭寒、水的河暗。著記上他在路的過走他
。了下停然忽，著走著走他
。抖裡風在枝細幾有只，子葉有沒上椏枝，著歪幹樹，裡堆石碎在長地零零孤，大不。樹棵一有頭盡坡荒
。來下蹲慢慢，面前樹到走尊魔
。上石碎的邊旁樹在按掌手把是而，樹有沒，手出，兒會一了看他。石進扎，來出拱裡石碎從樹
。來過傳向方的樹從，暖的弱微極一有下底涼。的涼是頭石
。來起站，手回收他
。麼什的別是，氣殺是不。了有上刃刀可，在還刃刀，裡那在站還他在現。哪到劈哪到走，刀把一像他前之。了樣一不前之和子樣的裡那在站他可。話說有沒他
。步三十六百三。走續繼轉他
。了落吹被西東麼什的上枝細一，晃了晃裡風在樹歪棵那。煙細層一起吹被土浮的面表石碎，去過吹上坡荒從風
。殼的明、的薄極片一是。子葉是不
。蛻蟬
。了落卻它，大不風晚今。掉吹沒直一風，久多了掛上枝那在知不它
。麼什了見聽是像，下一了頓微微子步的下腳，後之步十了走他可。頭回有沒尊魔。音聲有沒得輕，上石碎在落殼
。停有沒他
。下一了角他但
