一、旺
中秋開了集，西河鎮就像一鍋滾了的水，再也收不住。
逢五逢十，逢十逢五，一月六集，一集比一集人多。頭一集還有些怯生生的，外村人來，東張西望，第二集就敢自己佔地方擺攤，第三集起，雞沒叫頭遍，集口的牛車就排到了老槐樹底下。牲口市最先旺，耕牛、騾馬、豬崽、雞雛，牛羊的羶氣混著炒栗子的甜香，半里地外都聞得見；糧市跟著旺，新谷、新麥、蕎麥、豆子，麻袋敞著口，手插進去一攪，暖烘烘的糧粒從指縫裡往外淌。
往後的集，又添了東西。山裡人扛著木耳、筍乾、成捆的藥材和一簍一簍燒炭下來換鹽換布；窯上的漢子推著獨輪車，車上碼著黑陶的盆罐、帶釉的粗碗；連外縣的貨郎也摸來了，擔子上是梳頭的篦子、抿頭的桂花油、婦人頭上插的銅簪，還有給娃娃捏的泥哨子。馬掌櫃的雜貨鋪開了後門，頭兩集還能支應，後來索性在集上又賃了半個鋪面，油鹽醬醋、火石火絨、燈草紙張，樣樣都備齊了。他日日立在門口作揖，揖作得腰都彎了，逢人就唸叨那句話：成了，真成了，這集活了。
茶店的生意更不必說。九張桌子在逢集的日子遠遠不夠，門口支起棚，棚下襬條凳，還是坐不下，張磊索性把大壺沏釅了，擺在棚下任人自倒，一文錢一大碗，喝夠為止。老客照舊蹲在灶下燒水，一鍋接一鍋，柴都比平日多燒三倍。張磊得空蹲到灶口來，捧著自己的碗，看著外頭黑壓壓的人頭，咂舌：老客，你說怪不怪，春上還愁人不來，如今愁人太多。
水往低處走，人也一樣。老客往灶膛裡添了根柴，哪兒不欺生、不壓價、規矩擺得明，人就往哪兒流。攔都攔不住。
集旺了，村子也沒閒。地裡收完，場院裡糧食入了倉，秸稈碼成垛，冬麥已經鑽出一層嫩綠，齊刷刷貼著地皮，像給大田蓋了床絨毯。手藝人的活路排到了年根：魯大錘的爐火從早燒到晚，要修的犁鏵、要打的菜刀、要鋦的鍋，在牆角摞成了堆；編筐的老漢院裡，荊條條子堆得齊房簷；陳阿牛領著人趁著地松，把村東那截塌了半邊的土路墊高夯實，又在路兩邊挖了排水溝，說開春化凍不至於滿道泥。
夜校挪進了大屋，叫冬課。秦遠山講課也跟著換季，白日里講得少，黑天講得多，課目從識字添了打算盤、認契紙、看秤星。來的人比夏天還齊，男男女女，老的少的，一盞油燈下擠得滿滿當當。賈步雲把集市上收的牙用錢立了項，撥出一小筆買燈油紙筆，誰來聽課都不收一個子兒，還在門口支了口熱水鍋。
冬課最熱鬧的是認契紙那幾晚。賈步雲把春上那張定銀換地的舊契攤開，一條一條念給眾人聽，哪幾個字是鉤子，哪句話是繩套，念得堂屋裡一片抽氣聲。他又拿買賣田地、借糧、僱工的正經契紙來比著講，教眾人看四至、看年月、看畫押，末了說：契紙是死的，字是給人看的，看懂了，它是憑據；看不懂，它就是人家手裡的刀。婦人們對看秤星最上心，秦遠山拿一杆舊秤拆了講，秤毫、秤星、秤砣一樣樣認，又教打算盤，三下五去二，噼裡啪啦的算盤聲常常響到熄燈。桂枝學得最快，如今家裡糶糧糴米，掌櫃的報完價，她指尖在桌沿上一撥，數就出來了，分毫不差，驚得周滿倉直咧嘴。
娃娃們的冬學也在大屋另闢了一角。秦遠山用灶膛裡的木炭，教大一點的孩子在削平的木板上寫字，寫滿了用水一衝，烘乾了再寫，省下紙張。草兒學得最兇，一筆字寫得有模有樣，鐵蛋坐不住，半個時辰磨破三塊板，被秦遠山罰去給眾人燒水，反倒燒得歡天喜地。
秋穗嫁過去不到一個月，就回了門。小兩口是從賀家堰走著來的，過了河，秋穗在前頭，賀石柱挑著兩尾剛撈的河魚和一籃子新摘的南瓜在後頭。田嬸嘴上罵才嫁出去幾天就往回跑，手已經把魚接過去刮鱗了。秋穗在家住了兩日，白天找舊日的織娘姐妹說話，夜裡拉著她孃的手有說不完的事：賀家堰的嬸子如何待她，石柱夜裡如何打傢俱打得滿院響，她如何把織布機安在西屋窗底下，梭子走起來能照見河。田嬸聽一句罵一句沒良心的，這麼好還回來幹啥，罵完又往她兜裡塞煮雞蛋。
就是這一陣子，柳灣村的人尋到了鎮上來。
柳灣在西南二十里，地勢高，澆不上河，春上聽說西河的章程，來抄過塘圖，回去照葫蘆畫瓢挖了塘，蓄住了伏裡幾場雨，秋糧比往年多收了兩成。可人一多，吃水反倒緊了，村裡那口老井出了水鏽，新挖的兩口水塘都漏，存不住。柳灣的村正姓姜，是個黑臉膛的老漢，一路打聽著找到周滿倉門上，進門就作揖：周師傅，都說西河灘的塘和渠是你領著修的，求你去給俺們看看。
周滿倉這一年裡，在劉家坳教過塘，在賀家堰幫過工，西河灘那一里半的渠、蓄水塘、伏裡的護堤，樁樁都從他手上過。周師傅三個字，十里八鄉喊得響。他如今走路腰板都比從前直，聽姜老漢說明來意，一口應了：成，我去看看。
去了三日。他看了漏塘，看了老井，又爬上崗坡看了地勢，回來時一臉篤定：塘底是沙，得鋪黏土隔滲；老井該淘了，井底泉眼讓淤泥堵了半面。照著西河灘的法兒，先鋪後淘，保管一冬不缺水。姜村正千恩萬謝，訂了日子，說好秋收一完就請他過去督工。
周滿倉回家把這事跟桂枝說了，末了加了一句：柳灣那地方，比咱春上還難。我這手藝，能多救一村是一村。
桂枝正給草兒縫冬襖，聞言抬頭看了他一眼，沒接話。草兒在旁邊插嘴：爹如今可厲害了，走到哪兒都有人請。
去去，小孩子懂什麼。周滿倉嘴上趕她，嘴角卻壓不下去。
桂枝把線頭咬斷，淡淡道：手藝好是好事。可我聽老人說，穀穗越飽滿，頭垂得越低；半空裡的稗子，才直挺挺地豎著。你這陣子，腰直得有些早了。
你這叫什麼話。周滿倉不樂意了，我憑的是真本事。
桂枝不再言語，低頭繼續縫襖。燈花爆了一下，屋裡靜下來，只有窗外織布機不知哪家還在哐哐地響。
二、高
周滿倉再去柳灣，是帶著人去的。陳阿牛撥了兩個修過渠的壯後生，一車的工具，風風光光出了鎮。
他督著柳灣人鋪了黏土，淘了老井，又在塘底加了三層夯土。活兒幹得利索，回村那日，姜村正一直送到十里外。可誰也沒想到，一場秋雨過後，鋪好的塘底裂了細紋，蓄住的水三天滲下去小半；老井淘是淘了，水鏽照舊，喝著還是發澀。
柳灣人沒聲張，姜村正託趕集的人捎了回話，話說得極客氣，只說想請周師傅再去瞧瞧。周滿倉的臉卻掛不住了。他第二回去，蹲在塘邊看了半日，一口咬定是夯土沒打實，讓人返工。返工的那幾日，他脾氣見長，柳灣的後生提出沙土地是不是該換個法子，他把臉一沉：西河灘三百畝的渠都這麼修的，還能有錯？照我說的做。
後生不敢言語了。可塘補好，水照舊滲。老井更是蹊蹺，泉眼清了，水反而比從前更渾。
柳灣村裡有個看河溝的老人，人稱陶老石，七十出頭，打了一輩子井。他一直在邊上蹲著看，這日終於開了口：周師傅，俺這崗上的沙跟西河灘的沙不一樣，你那黏土是好土，可底下沙層是活的，水一泡，黏土跟沙分家，裂是遲早的事。井底的水鏽也不是泥堵的，是井打穿了鐵鏽層，泉眼得往旁邊挪三尺，重砌石井壁。
周滿倉騰地站起來：我修的渠，十八里都學著，還能有假？
。地的灣柳俺是這，脈水個一方地個一可，道悠悠慢石老陶。兒法好是河西在兒法那你
。鎮了回人著帶。明高請另們你，了管不我：子袖甩一了末，越說越話，盛氣輕年倉滿周。來起了戧面的人村一著當人個兩
。住不收些有就，起一頭話。飄些有得捧字個三傅師周被年半這他說，頭搖人有也；歹好懂不人灣柳說，平不抱倉滿周替人有。你看我我看你人的上攤茶，遍一了說學上攤茶在又婆婆王。婆婆王的門串來了給說十一五一事件這把，早一天二第在只，勸不也枝桂。水涼的宿半了喝頭悶他，家到回
。事的人抬件兩了出又上鎮，子陣這偏偏
。了沒路活的戶小攤小把，來進口牲大頭這怕是的憂；住得託也價，遠更得走能貨的上集，來進一號字大是的喜，憂又喜又了聽櫃掌馬。棧行的貨收糧收個設上集在想是說，看看來自親要他，城縣進傳息訊的來起旺集河西。城半柴稱人，歲來十五，柴姓的櫃掌，做都貨山、匹布、油、糧，號商的二數一數裡城縣是號裕。鄉下要櫃掌大的號裕裡縣，件一頭
。得當人個二第有沒再漢老梁了除，份一頭這，說都人人，了開傳先上鎮，來下沒還子帖，面的份一頭是這。任一年三，稅牙辦協、市集束管著幫，任委帖發裡縣由，個一設上集在算打，又糧秋，矩規得辦市集河西見裡縣。信口的來捎辦書方是，件二第
。風挨著站我讓是，去上我抬，紀年把這我：句一了說只，磕了磕底鞋在袋菸把，了見聽己自漢老梁
。事的議公是那，字名的誰寫上子帖，足知就吃飯口有，人鄉外的來難落個一我：響啪噼得撥盤算把，笑是只雲步賈，雲步賈探試話拿人有還；爭一爭該也，兒那在擺耐能，約著立、賬著管雲步賈說，咕嘀聲小人有；歸所眾，當漢老梁該就老集說人有。多外格話的上攤茶，日幾那
。了重更卻，味滋的出不說那裡心，來麼什出說沒底到，張了張他。號一算也你，份的利水管有若老集，傅師周的里八十是今如倉滿：笑玩開半人的問。過問人被也倉滿周
。字個是好恰的講山遠秦，上課冬的屋大，裡夜
。水的下天了下容倒反，低最在放己自把它，走海江的低往都，水的壑萬山千。低最它為因恰恰，高它為因是不？王之穀百能麼什為海江。王谷百為能故，之下善其以，者王谷百為能以所海江，講裡》經德道《，字下的大大個一下寫上板木在他。下在地，上在天，事指，橫一下底，線弧的下朝道一是就，頭裡寫古，字個這，下
。倒不刮才風，了低扎，低扎把是，囊窩是不，下。頭前在擱事的人別把，放後往子把先得，頭前人在走想；人下恭謙，說低往得就話，頭上人在站想。之後以必，民先；之下言以必，民上以是：寫又山遠秦。懂非懂似人有也，頭點人有下燈
。推了推邊那他往燈油把只，話說沒，眼一他了看，墨筆著收山遠秦。沒著坐還他，了走都人的課下。著低直一頭，裡落角在坐倉滿周
下、三
。的來日那五逢是櫃掌柴
。人的事主上鎮會拜要，子帖了遞才他，後集散。日半了看都牆的牌木漆朱著掛面那人牙連，事斷麼怎棚理講看，校麼怎秤公看，子筒的籤看：日一整整了轉上集在己自，人何任驚沒他。房賬老的戚親走個像倒，衫綢醬的舊半件一穿，著跟計夥個一，車篷布青輛一，大不場排的來
。件條個開位諸，不文一，市就行隨錢價，貨收年長，地塊一租長，棧行個設集貴在想號裕。方地的命要在管都條條，條幾這集貴。著佔戶大地本讓都角地好、鬼做上秤、生欺人牙，上集別。的樣這著見回一頭，不集的過走下在：山見門開櫃掌柴。子桌邊一在蹲舊照客老，話說著陪漢老梁、雲步賈、櫃掌馬，裡店茶
。見得看都向去的錢文一，著上牆在賬，藥施粥舍、路補橋修，賬公的市集銀租，定一年三，價租的議公按，棄嫌不若了看您，去得進也車，小不方地，的些靜背塊一有還頭東集，租要您。條一頭這，市行了破能不都誰給租，的行了畫，地公是塊幾那口集，地。話快痛說也們我，人快痛是櫃掌柴：了笑先雲步賈，口開要剛櫃掌馬
？呢錢價
。上心在放不必想，矩規條這，號字經正是您。了去出請們我被，戲把的地收歉秋、銀定付先過玩人客鄉外有上春，糧定貸放許不，價手聯許不，條一有可；著不管也誰，得者高價，價出可儘，貨收糧收您，道雲步賈。走秤公著跟錢價
