我只是在想，以前每次周家出事，總有一個人替他們把賬結了，把場收了。
那個人，叫許媛。
現在，她不在了。
離婚後第三個月，我把爸媽接到了城裡。
我給他們在小區樓下租了一套帶電梯的房子，一室一廳，陽光很好。
搬進去那天，我買了一臺新冰箱。
還是雙十一，還是我搶的券，還是我付的錢。
送貨那天，師傅打電話來：
“女士，冰箱送到小區門口了，家裡有人接收嗎？”
我笑了。
“有人，我爸媽都在家。”
這一次，沒有婆婆，沒有改地址。
這臺冰箱，穩穩當當，送到了該去的地方。
我媽站在新冰箱前，忽然哭了。
“媛媛，媽這一輩子，還是頭一回用上這麼好的冰箱。”
我鼻子一酸，卻笑了：
“媽，以後你想買什麼就買什麼，吃不完就放著。”
“不用再省了。”
我爸在廚房裡燉湯，聽見這話，探出頭來：
“閨女說得對！往後這日子，咱好好過！”
王阿姨也來了，提著一籃自己醃的鹹菜：
“老林，這下你家的菜，不用往我冰箱裡塞了吧？”
一家人笑成一團。
晚上，我把媽媽的降壓藥一盒一盒放進冷藏室，把爸爸買的肉、雞蛋、青菜，一樣一樣碼好。
冰箱亮著暖黃色的光。
我站在燈下，忽然想起半年多前。
那時候，我守了三天直播間，就為省兩百塊錢。
我以為，給爸媽換一臺冰箱，就是天大的事。
：了會學於終我是，的要重更箱冰比，白明才我在現
。護己自要，人的護該
。走己自要，路的走該
。影的悉個一著站下燈路，外窗
。遠明周
。久很了站下樓在，菜袋一著提裡手，了瘦他
。了走，轉慢慢他，後最
。簾窗上拉我
：來出傳音聲的媽爸，裡廳客
”！飯吃來快，媛媛“
”。啦來“
。聲一了應著笑我
