火苗舔過香頭，很快升起一縷淡煙。
熟悉的味道慢慢散開。
小時候我第一次學點香，總嫌煙嗆，插得歪歪扭扭。
外婆敲我的手，說點香不是做給死人看，是讓活人心裡有個停頓。
後來我脾氣越來越硬，她才把這句話變成規矩。
真生氣的時候，先點一炷。
聞著香，把最氣的那陣熬過去，再決定這件事到底要怎麼處理。
我以前一直以為，她是在教我多原諒別人一次。
到現在才懂。
她只是怕我在盛怒的時候，把自己也賠進去。
至於冷靜下來以後還要不要原諒，她從沒替我做過主。
手機亮了一次。
姨媽發來一句：
【今天是媽忌日，我去墓園看看她。】
我看了幾秒，關掉螢幕。
墓園在哪，她知道。
想去就去。
至於我這裡，不再是他們想來就來的地方。
我把金鐲戴到手腕上。
尺寸有一點大。
外婆當年給我時還笑，說等我再胖點就合適了。
那時候我嫌老氣，一直沒戴。
現在低頭看，忽然覺得挺好。
窗外早餐車經過，小區裡有孩子在喊，樓上拖椅子的聲音斷斷續續。
都是很普通的動靜。
我去廚房煮了碗麵。
荷包蛋煎得有點焦，正好是外婆以前喜歡的樣子。
端出來時，香剛落下一截灰。
。晃了晃前照在碗把我
”。了好拾收裡家，看你“
。答回人沒然當
。秒兩了等慣習是還我可
。香上給候時的氣生不在次一第我，後以世去婆外是這
。完燒它等在誰有沒也，釋解等邊旁在站誰有沒
。窗點一了開我
。些了淡味香，來進風
。上信殘封那到照好正，半一到吃條麵
。修麼怎該著想再沒卻我，看難是還跡墨的開泡
。著放好好以可樣照也，跡痕下留西東些有
。水點了澆荷薄的死快盆那上臺窗把手順，了洗碗把，麵完吃我
。西東小的錢值不些這養總前以婆外
。盆一買再年二第，疼心不也了死養
。的著供來拿是不，的住來拿是家說，齊整太得擺西東子屋一這我嫌會概大，在是要
。下一了笑住不忍我，裡這到想
。燃慢慢在還香炷那裡廳客
。多剩它看去再有沒我
。水清杯了換又，正扶框相的邊旁信殘封那婆外把我，前門出午中
。味香檀的淡淡點一有還裡屋，時上關門
。意注沒我，的滅候時麼什香炷那來後
。係關沒也
。時計倒的誰是再不於終它
。香炷一的點會，候時的婆外想我是只
