舊友
林嶼來書店那天是個週六。
宗敘前一天接到他電話，說週末沒事，過來看看。宗敘說行，正好中午一起吃個飯。掛了電話他跟席今朝說了一聲，席今朝正在貼標籤，頭也沒抬。
“他來就來。”
“你跟他熟嗎？”
席今朝想了想。
“見過幾次。話多。”
宗敘笑了一聲。林嶼確實話多，跟陳嶼不一樣，陳嶼話多但有分寸，林嶼是那種一開口就停不下來的型別。宗敘跟他認識十幾年了，習慣了，但席今朝大概會覺得吵。
週六上午林嶼就到了。風鈴響的時候宗敘正在櫃檯後面幫席今朝給幾本新到的舊書貼標籤。他抬頭一看，林嶼站在門口，穿了一件鮮豔的橙色外套，在灰撲撲的巷子裡格外扎眼。他站在門口沒急著進來，先仰頭看了看門楣上那塊木招牌，又看了看門口石階上那盆綠蘿，然後才推門進來。
“這地方還是老樣子。”林嶼環顧了一圈，目光從書架掃到櫃檯，從櫃檯掃到藤椅，最後落在牆上那些新掛的畫上。他站在那幅舊書店門臉的畫前面看了一會兒，又走到藤椅對面看了看查理大橋那張，轉了一圈回來，看著宗敘。
“這些畫都誰畫的？”
“他。”宗敘指了指席今朝。
林嶼看了看席今朝。席今朝站在櫃檯後面，手裡還拿著標籤和筆，看了他一眼。
“你畫的？”林嶼問。
“嗯。”
“什麼時候畫的？”
“上個月。在布拉格。”
林嶼楞了一秒。他看看畫，又看看席今朝，又看看宗敘。
“你們去布拉格了？”
“嗯。去了一個星期。”
林嶼沉默了兩秒，然後笑了。他走到櫃檯前面，隔著檯面看著席今朝。
“我認識宗敘十幾年，他從來沒跟我說過要出國。這次出去一個星期，我連他什麼時候走的都不知道。回來之後也不說，還是我問了才提了一句。”林嶼頓了頓，“他以前什麼都跟我講。現在不講了。”
席今朝把標籤貼在書頁上，按了按。
“他跟我講。”
林嶼看了他一眼，又看了看宗敘，搖了搖頭。
“行吧。我算是看明白了。我成外人了。”
宗敘笑了一聲，從後面搬了把椅子出來放在櫃檯旁邊。林嶼坐下來，席今朝泡了杯茶端過來放在他手邊。林嶼接過茶喝了一口，看了一眼席今朝。
“這茶不錯。”
”。的帶人託“
”？了年多了開店書你“
”。年一十“
。口開然忽，兒會一了坐他。道味的茶和書舊有裡氣空。曲琴鋼的輕很著放正，機片唱臺一有面後檯櫃，畫著掛上牆。蘿綠著放上臺窗，發沙舊張一有裡落角，櫃矮排兩間中，著立牆靠架書。店書的大不間這圈一了顧環，杯茶著端嶼林
”。得值但，找好不是說他，找好不定肯方地那說時當我。到找能都去次每但，的似宮迷跟得深子巷，店書家了開人個一識認他說他，飯吃們我回一有。方地個這提我跟老前以敘宗“
”。遠實確，球地個半了隔，外國在他兒會那。了遠太說他，了道知就不看看去你說我。在不在還店書家那道知不，說我跟他了多喝次幾有。了國出他來後“：說續繼嶼林。話接沒，說他聽上椅藤在坐敘宗
。沒，上脊書在搭指手，面後檯櫃在站朝今席
”。問沒也我，說不他。方地的別是的想裡心他道知我但。寓公回說他，兒哪去要他問上路，機接去我天那來回“，說嶼林”。了來回他來後“
。下放，口一了喝又杯茶起端嶼林
”。了家己自當他方地那。道知就了看我但，麼什沒得覺了看人別。貓的裡子巷，畫的掛新，杯茶的上檯櫃，蘿綠的上臺窗。的店書是都。條幾好發月個一在現，條兩了不發年一他前以。了片照發始開圈友朋他？嗎的現發麼怎我道知你“，敘宗看了看他”。的現發己自我，說我跟沒也後之來搬。了來兒這搬就他來後再“
。了多發就著發著發但，的別特麼什沒，發就了拍。張一拍會也他，邊手在放來過茶了端朝今席，書看上椅藤在坐午下。張一拍手順會他，著照被蘿綠的上臺窗見看，來醒上早天每在現。照活生拍不來從候時的寓公在前以，了圈友朋發始開實確後之來過搬他。錯沒得說嶼林。嶼林著看，上椅藤在靠敘宗
。問敘宗”？畫看是就，來天今你“
。裡手在端杯茶把，上背椅在靠嶼林
”。樣麼怎得過你看看也“，頓了頓他”。方地看，人看，畫看“
”？呢得覺你“
。來回收目把，兒會一了看他。穩都下一每但，慢很作，書摞一理整頭低正，面後檯櫃在站朝今席。上朝今席到移又，去過移上畫些那從目，店書圈一了看嶼林
”。好的想我比“，說他”。好“
。來上走們他等，步半了慢步腳，倆們他眼一了看頭回嶼林。面後在走朝今席和敘宗，面前在走嶼林，上路的來回飯完吃。真認得答但，多不話，了答一一朝今席。況的邊那房書里鄰問了問又，事的店書句幾了問嶼林。場冷算不也，著接間中在敘宗有但，多話嶼林，話朝今席。面對在坐敘宗，邊一在坐朝今席跟嶼林。菜個幾了點，子館小家一的開新邊旁鋪粥家那口巷了選敘宗。飯吃去出人個三午中
。口開嶼林”。敘宗“
