第一壟，翻歪了。
犁頭扎進土裡就不肯出來，牛拼了命往前拉，才把犁頭從深土裡拖出來，可這一拖，犁身一歪，壟線立刻偏到了一邊。老把式把著扶手，連扶帶拽，勉強走完一趟，壟深一處淺一處，像一條喝醉了酒的蛇。
田頭一片安靜。
有人蹲下去摸那道歪歪扭扭的壟，沒說話；有人退了兩步，跟旁邊的人嘀咕了兩句。沒有人笑，也沒有人喊“果然不成”，就是那麼安安靜靜地，看著那架新犁立在田頭，像看一個說了大話的人當眾漏了餡。
木匠先沉不住氣：“犁頭入土太猛，怕是鐵件打重了！”
“先對圖！”鐵匠把放樣板拖過來，“鐵件按樣重。倒是牽引孔和榫眼，誰量過？”
“你懂木頭還是懂鐵？”
“你倒是懂，你倒是讓它走直啊！”
畢嵐站在一邊，急得直搓手，忽然說：“要不，多套一頭牛？兩頭牛拉，勁兒大，就能壓住犁頭——”
“壓住？”老把式抬起頭，看了畢嵐一眼，又看了看那兩頭喘粗氣的牛，“牛勁兒再大，犁頭自己往下鑽，你套四頭牛也是白搭。犁是要順著牛走。”
劉琅一直沒說話。他等木匠和鐵匠吵完了，才走到田裡，蹲在那架犁旁邊，對老把式說：“老丈，朕問你一句。剛才扶犁的時候，哪隻手最吃力？”
老把式愣了愣，抬起右手：“右手。扶手太高，俺得往上託著，託著託著，手就酸了，一酸，壟就偏。”
“什麼時候開始偏的？”
“犁頭扎深那一下。”老把式指了指犁頭和後轅連線的榫頭，“這兒。犁頭一吃土，勁兒全順著這個榫頭往下走，犁頭就自動往土裡鑽。俺想往上提，扶手又高，提不住。越提不住，犁頭鑽得越深。”
他這一說，那個剛才替老把式扶過犁的年輕後生小聲道：“榫頭比圖上靠前。犁頭一吃土，就壓著往下鑽。俺扶的時候，手得一直往上頂著。”
尺一上去，榫眼果然前錯了一寸多。木匠為遷就一塊舊木料上的暗結，放樣時把孔位挪了，卻沒有在裝配記錄上寫。扶手也比圖定高了兩寸，是照他自己用慣的舊犁留的。
木匠臉上掛不住，先說那根木料貴，暗結避開便還能用，若整根丟掉，東來的料賬又要多一筆。陳默翻開領料頁，指出他領的是按樣犁規格挑過的直紋木，眼前這根卻是舊料架上拿來的。合格木料沒有丟，是被他留在鋪裡，準備拿去做一件更好賣的車轅。
“俺只是想著，試犁未必一次成。”木匠聲音低下去，“好料先留著，省得試壞了都糟踐。”
老把式聽得火起：“所以拿俺們的牛替你試壞料？”
木匠被老把式問得抬不起頭。
劉琅讓人把木鋪裡的直紋木取來，與舊料並排放在田頭。領料、換料、開孔的人各自把名字補進裝配記錄；被私自挪走的好料和這一輪返工，記在木匠名下。
先前扶過犁的年輕後生在人群后頭嘟囔了一句：“扶手也高了，不光是榫眼。”
他說完，見眾人都看他，又縮了回去。
“讓他說。”劉琅對老把式說，“他扶過犁，他知道手累不累。”
年輕後生這才大了點膽子：“還有扶手。扶手太高，俺們個子矮，夠著費勁。要是放低兩寸，手不用往上託，勁兒全使在往前推上，犁就穩了。”
老農們聽著，有人點頭，有人搖頭。那個黑瘦的老把式蹲在田邊，磕了磕菸袋：“他說得在理。不同土質，犁頭該扎多深，也不該是一個死數。俺們村的沙地，犁頭深了翻出石子；黏地，淺了又翻不動。這犁要能調，深淺能變，才算能用的犁。”
木匠和鐵匠互相看了一眼，都沒再吵。
劉琅站起來，把活楔拔出來：“照原圖返工。木料有暗結便換料，孔位錯了便重開。誰再覺得差一寸不礙事，先把名字寫在樣犁上。”
”。催不朕。談再後以的別，了好試。試裡地畝半這在就，完改“，句一了補他”。條一有但“
。去上了圍新重們匠工
。寸尺改手憑匠工讓再沒，配裝痕刻檔三照仍楔活。樣走有沒認確，度角與量重鏵犁核複匠鐵；置位定圖回降手扶，開重板樣放按眼榫，掉換整被件木結暗。好兒活的誰爭再人沒回一這
。後午是已，完改
。壟的亮黑道一起翻，裡土進吃穩穩，道力的牛著順頭犁——扎猛有沒回這，土頭犁，牛著趕他。長步幾十約大，畦短畦一了挑只，壟長犁沒他回這，牛上套新重式把老
。邊一到偏有沒，整齊淺深，完走畦一可，直筆算不還然雖線壟，著帶，著扶是而，手扶著託死死再不也手的式把老。了順才剛比得走牛
。來回了犁，下放穩穩又，頭個了掉——了來起提就勁麼什費沒，輕犁——提一犁把手單他，頭田了到
。手把犁開鬆才這，土的開翻看下蹲又，肩牛了先式把老。地蹬蹄四樣那回一第像有沒，息鼻聲兩了噴只，頭田到回牛
。瞬一了靜安又頭田
”？塊小一試再，俺讓能不能，下陛“：說琅劉對頭轉然忽，牛看了看又，壟道那看了看頭回，手把犁開鬆式把老的瘦黑個那後然
。了去上圍地轟經已們農老，答沒還琅劉
”！試試也俺讓“
”！調能不能淺深試試俺讓，土黏是地家俺“
”？把一錢多得，犁這“
”？修誰找？修誰了壞？錢多犁這“：題問個一同是全的問，匠鐵和匠木著圍們農老見聽就，來起沒還兒勁興高那裡心，幕一這著看，頭外群人在站琅劉
”？錢花白不那，修人著不找，了斷兒明，了用好修兒今——是的怕俺可。把一買俺，賣是要犁這，下陛“：在實最得問，轅的犁架那著農老個一
。子鏡批一第的出賣來東起想又，犁舊轅斷架那頭地看了看頭低琅劉
”。戶農給扔煩麻把是就，管人沒後以去出賣“，去回了被又氣喜的頭冒剛裡心琅劉”。半一算只，來出做“
。的短短，上地在落子影的楔木，上轅犁在照頭日，犁的樣了改架那頭地眼一了看頭回他
”。時農個一試，試去家農的質土同不戶兩給，架一做各匠鐵和匠木讓再。錢多要犁把一算，楚清記都錢工、錢料的犁架這把“，說他”，默陳給話傳“
”？賣錢多……那“：問強呂
”。價的賣該它值才，的來出省。工多、牛多了省裡地給底到犁這，朕訴告，來回家人的時農試等。價賣定著急別先“：笑了笑琅劉
