第3337章
窗外有鳥飛過，在那些尚未長全的枝葉間停了一下又飛遠了。
年夏，歸德府迎來了一個少見的安穩年景。
沒有蝗群遮天蔽日地壓過來，連那些零星的飛蝗也比往年少了。
地裡的玉米已經齊腰高了，葉片舒展寬厚，顏色深綠，在風裡發出均勻的沙沙聲，像是有誰在田埂的另一頭緩緩翻動書頁。
趙老栓蹲在自家地頭，用手摸了一下玉米稈的節間，確認它在按季節應有的速度長高，關節處微微鼓起，像一段剛剛被接上的細骨。
他站起來，望了望遠處那片連綿的綠色田野，又蹲下來，目光落在一片玉米葉的背面，細細檢查了一遍，確認沒有任何蟲卵粘連在上面，才直起腰來。
村裡的田埂上，幾群母雞正在低頭覓食，在稻叢間留下細小的爪痕。
鴨群從水溝裡爬上來，抖了抖翅膀，沿著田埂排成一列，像一行正在休整的批註。
傍晚時分，趙老栓把雞趕回圈裡，關上圈門。圈門合攏的聲響在暮色中傳出去不遠就消散了。
他在院子裡坐了一會兒，聽著雞圈裡那些細小的撲騰聲漸漸平息下來。
遠處的田野正在暗下來，從青綠變成深藍，又變成灰紫。
秋收時節，歸德府的田裡終於有了真正的收成。收割的那些玉米顆粒飽滿，顏色金黃，在曬場上鋪開時像一片被曬熱的地面。
趙老栓坐在曬場邊，用一根樹枝撥動玉米粒，讓它們翻面，陽光在那些飽滿的籽粒上來回移動，像水面的反光。
他抓起一把玉米粒在掌心裡掂了掂，又讓它們從指縫間漏回曬場，在乾燥的空氣中發出一陣細密的聲響，像一場短暫的雨。
幾個村民蹲在旁邊閒聊，有人說起去年蝗災時村裡的那幾副香案，語氣裡帶著幾分唏噓：“那時候真的怕。可後來翻地養雞，蝗蟲就少了。今年連地頭都沒見幾只。”
趙老栓沒有接話，只是把手裡的樹枝放下，站起來，走到曬場邊緣，望了望遠處那片已經收割完的田野。
田野上空空蕩蕩的，被夕陽染成一層淺淡的金黃色，像是剛剛被什麼東西徹底清掃過一遍。
村口那戶曾經擺過香案的人家，院牆上新掛了一串幹辣椒，色澤暗紅，邊緣微皺，在風裡輕輕擺動。
幾個孩子正蹲在牆根下，在曬穀場邊用土塊畫著歪歪扭扭的格子，在那些格子邊緣灑下一些碎穀殼，又用腳趾把它們撥開。
有人路過時停下來看了兩眼，又繼續走自己的路。
那幾道尚未被完全覆蓋的格子，在午後的陽光下泛著淺淡的土色，像是整片村莊都在用那道尚未被收走的痕跡，替自己留著一條回望舊年蟲影的窄路。
治蝗路上，終於初見成效。
