部落裡比洛林預想中更安靜，也更擁擠。第一批援助到達之後，士兵們開始在營地外圍搭建臨時帳篷，醫療物資被有序地搬運到一頂稍大的獸皮帳篷旁邊。炊事班的人架起鍋灶，用車上帶來的乾柴生火，水和糧食的清香在風中緩緩散開，像一張無形的手掌正在輕輕拂過那些戒備的目光。部落民眾們遠遠地看著，沒有人走近，也沒有人離開。他們站在帳篷邊緣和通道兩側，像一排排被風凝固的樹，目光在那些陌生的面孔和動作之間快速移動，像是在判斷這些外來者和之前那些穿灰衣服的人是不是同類。
洛林走進了營地的中心。他走得很慢，不急，像是要讓自己成為這片營地的一部分，而不是一個闖入者。他經過一個蹲在帳篷門口的老人，老人懷裡抱著一根削尖的木棍，沒有抬起頭，只是用餘光掃了他一眼，然後又落回地面。洛林沒有停步，只是從他旁邊經過時略微放慢了速度，像是一種無聲的示意。他穿過幾頂帳篷，來到一處被半截矮牆和草蓆圍成的區域，那裡坐著幾個年輕的男人，有人腿上裹著布條，有人一側手臂用藤蔓固定著。他們是烏姆肯剛才提過的那幾個從北邊戰鬥中倖存下來的年輕人，看到洛林走近，有人微微坐直了身體，有人把目光移向別處。
洛林在一名腿上帶傷的年輕人面前蹲了下來。他沒有說話，先低頭看了看傷口，布條已經發灰髮硬，邊緣能看出乾涸的深色痕跡。然後他抬眼看了那人一眼，像是用目光在問“疼不疼”，但沒有說出來。那人沒有說話，也沒有躲開。這時一名護士從後面快步走來，手裡提著一個醫藥箱。洛林站起身，側開位置，示意護士上前處理傷口。護士蹲下來，先用剪刀剪開那圈發硬的布條，動作熟練而安靜，像是已經習慣了在這樣的環境裡工作。那個年輕人咬了一下嘴唇，但沒有出聲。在更遠的地方，另一名護士正蹲在一位老人身邊，用溫水和乾淨的布條慢慢清洗他手臂上的舊傷，老人的臉上沒有太多表情。而在旁邊，有幾個孩子正蹲在一根剛被鋸斷的樹樁旁，安靜地看著那些穿白衣服的人來來往往。一個炊事班計程車兵正端著剛煮好的粥從他們面前經過，孩子們的目光跟隨著那隻冒著熱氣的鐵桶，像是在等待某種東西的出現，但沒有人伸手，也沒有人跑開。
珂爾薇站在營地中央那頂被臨時作為分診點的帳篷外面，聽著護士長彙報已經大致梳理出來的情況：部落裡目前記錄的傷員有八十多人，其中重傷的有二十來人；有不少兒童和老人出現了營養不良和脫水的症狀，有幾名女性在逃跑途中受到過身體傷害，目前狀況虛弱，尚未完全穩定。她聽完後點了一下頭，並沒有多說什麼，便拿起登記冊開始調配藥品，確認優先順序和物資分配的順序，一切都在有條不紊地推進。娜娜跟在她身後，抱著幾卷乾淨的紗布，宮澤櫻麻在幾步外維持著警戒，耳朵卻始終朝向帳篷內外的聲音，保持著安靜而持續的觀察。護士長們帶著各自的團隊開始按區域分組行動。帳篷外，一隊希斯頓士兵正和幾名部落年輕人在臨時搭建的廚房區域一起搬運木柴和鐵鍋，雙方語言不通，但配合得意外默契。姐姐希娜正蹲在一個小小的柴火灶旁邊，用努恩語向一位老婦人解釋藥品的用法。那是一位年紀很大的老婦人，腿上有一道看起來很深的傷口，布條已經被血浸透。她看著希娜遞過來的藥片，沒有立刻接，而是抬起頭看了她一眼，用嘶啞的聲音說了句什麼。希娜停頓了片刻，然後低聲回了一句。老婦人沉默了一會兒，才把藥片接過去，放在手心裡看了很久，才緩緩放入口中。她的動作很慢，像是在用那段時間來消化那些還沒來得及完全理解的東西。
在營地深處的一頂舊帳篷旁邊，一個七八歲的男孩正用手掌託著幾顆剛摘下來的漿果，遞向一名正在卸貨的年輕士兵。他沒有說話，只是伸著手站在那裡。士兵愣了一下，然後放下手裡的箱子，蹲下身來，在他手裡拿了一顆漿果放進嘴裡，然後把口袋裡剩下的半塊乾糧掰了一小塊放在男孩的手心裡。男孩低頭看了看那塊乾糧，又看了看他，沒有把漿果收回去，也沒有跑開。夕陽落下來的時候，營地裡已經出現了幾條更為清晰的通道，有幾處火堆已經開始依次燃起，帶著食物煮熟的香氣和溫熱的光。烏姆肯站在高處，看著眼前這片正在從停滯中緩緩運轉起來的區域，那種動作中帶著明確的節奏，像一條正在重新流動的河流，正在把那些曾經靜止的支流，重新匯聚到一條可以辨認方向的主流當中。風從海的方向吹來，把帳篷的邊角輕輕掀起又放下，像是什麼東西正在緩緩成形。
食物被運進營地的時候，最先反應過來的是那些孩子。他們站在帳篷之間的空隙裡，手裡還攥著剛才在泥地上撿到的石子，目光卻已經不在腳邊了，而是朝著那排正在解除安裝的運輸車、那幾口正在架起的鐵鍋，以及炊事班開啟成袋的乾糧和醃肉那邊偏移過去，像被某種看不見的線牽引著。沒有人催促他們，也沒有人驅趕他們。他們只是站在那裡，像是在用目光給那列陌生的裝備和器具命名，等待它們被賦予某種可以理解的意義。
一名廚師彎腰從麻袋裡舀出一勺乾糧，倒進正在加熱的鐵鍋裡，又加了一勺鹽，用長勺攪動了一下。他抬起頭，看到幾步外站著一個小女孩，約莫五六歲，穿著一件偏大的獸皮外套，袖口捲了好幾道，一隻手正攥著一截扎帳篷用的皮繩。他沒有說話，只是低頭從腳邊的籃子裡取出一塊用油紙包好的乾糧餅，放在旁邊的木箱上，又朝那女孩的方向推了推。女孩沒有立刻上前，她先是看了看那塊餅，又看了看他，像是在確認那是一個可以進行的動作。她身後的一個男孩悄悄往前走了半步，但沒有越過她。過了一會兒，女孩走上前，拿起那塊餅，沒有跑開，只是退回到男孩旁邊，把餅遞給他，然後自己才抬頭看了一眼那個士兵。士兵蹲下來，指了指鍋裡的熱粥，又指了指她的方向，像是在說“還有”，又像是在說“等一下”。女孩沒有說話，只是把目光從士兵臉上移到鐵鍋上，然後拉著男孩的手，走到旁邊一處陽光照得到的矮牆邊坐下，像是在等待著什麼，安靜而耐心地等待著。
其他孩子也逐漸靠了過來，有的從帳篷後面探出頭，有的蹲在通道邊緣，有的坐在更遠一點的石頭上。他們之間隔著一定的距離，像是各自保留著一段可供後退的空間。烏姆肯站在炊事區旁邊，看著一個孩子從士兵手裡接過一碗熱粥，沒有轉身就跑，而是端到一位坐在帳篷口的老婦人面前，把碗放在她腳邊，自己才退開一步。烏姆肯收回目光，沉默了一會兒。洛林走到他身邊，站在同一個方向，順著他的目光看了看那些正在分粥的佇列，和那些圍坐在矮牆邊的孩子：“這些年輕人，也是族群的未來。”烏姆肯沒有轉頭，過了片刻才開口：“我以前也是打獵、吃肉、喝酒，從來沒有覺得一碗熱粥能讓人停下來看這麼久。”他頓了一下，“今天第一次覺得，我們活著，不只是為了活著。”
另一邊，珂爾薇正在帳篷裡為一名右臂受傷的年輕男子更換繃帶。他幾乎沒有動，也沒有發出聲音，只是側過頭看著她拆開那圈舊布條，看到傷口的情況，沉默了兩三秒，然後低頭從箱子裡取出碘伏和新的敷料，動作沒有加快，也沒有放慢。那名年輕男子在她拆布條時側過頭，看著自己的傷口，沒有躲，像是那段記憶和傷口本身已經無法輕易分離。“你們會一直待在這裡嗎？”他終於開口，聲音不高，帶著一種試探性的好奇。“會待一段時間。”珂爾薇沒有抬頭。“等這裡安頓好了，我們會繼續向北走。”他沉默了一會兒，像是把這句話和另一件事放在一起對比了一下，然後說：“烏姆肯說過，你們和那些人不一樣。我現在信了。”珂爾薇沒有接話，只是把敷料貼好，重新用繃帶固定住，然後站起身，把舊布條卷好丟進廢料袋裡。她收拾了一下藥品，說了句“記得按時換藥”，然後提著箱子走出帳篷。她身後傳來一聲很輕的努恩語，像是那兩個字是在她走出帳篷之後才被放出來的，而它本身的含義，正在快速融進漸暗的天色中。太陽緩緩下沉，把整片營地的輪廓都鑲上了一層金紅色的邊。炊煙和風聲在此處交織，像是在為這個漫長的傍晚，落下最後一道輕柔的帷幕。
