回到青木鎮的那天，天很藍，風很輕，老屋還在，只是快要塌了。
院子裡的那棵老槐樹還在，比從前更高了，樹冠遮住了大半個院子。
樹下落了一層厚厚的槐花，他請人把那棵帶回來的槐樹種在了老樹的旁邊，兩棵樹捱得很近，很近。
他在老屋住了下來，每天清晨起來，掃院子，澆花，給兩棵槐樹澆水。
傍晚的時候，他搬一把椅子，坐在樹下，看著夕陽一點點沉下去，看著天邊最後一抹光消失。
他時常想起沉默寡言的父親和絮絮叨叨的母親，想起了那些他錯過的日子，想起了那本日曆上歪歪扭扭的字。
他不知道母親當時在寫下那些字的時候，是什麼樣的心情。
是期待，是失望，還是習慣了失望之後的那種平靜？
他想不出來，因為他從來沒有經歷過那樣的等待。
他一直在走，一直在忙，一直在往前跑，他從來沒有停下來，等過任何人。
七十一歲那年秋天，他病了，病得不重，只是老了，走不動了。
他躺在床上，看著窗外的槐樹，看著葉子一片一片地黃，一片一片地落。
他的孩子沒有回來，因為工作太忙了，就像當年的他一樣。
妻子坐在床邊，握著他的手，不說話，只是靜靜的陪著他。
有一天，他忽然對妻子說：“我想吃青團了。”
妻子愣了一下，輕聲說道：“現在不是清明，哪來的青團？”
他沒有說話，只是轉頭看著窗外，他想起了小時候，每年的清明，母親都會給他做青團。
糯米粉摻了艾草的汁，揉成綠色的麵糰，包上豆沙餡，蒸熟後一個一個綠瑩瑩的，像一顆顆翡翠。
他一次能吃五六個，母親總是笑著對他說：“慢點吃，別噎著！”
那天妻子不知道怎麼弄來了幾個青團，不是母親做的那種，是超市裡買的，包裝很精美，可吃起來根本就不是記憶中的那個味道。
他咬了一口，嚼了很久，咽不下去。
妻子問他怎麼了，他笑著說沒事，只是有點噎。
那天夜裡，他做了一個夢，夢見自己回到了小時候。
夢見母親站在灶臺前做青團，蒸汽模糊了她的臉。
他走過去，從後面輕輕抱住母親，低聲說道：“媽，我回來了！”
母親轉過身來，笑著伸手摸了摸他的臉，那手還是那麼粗糙，還是那麼溫暖。
“回來就好，飯在鍋裡熱著。”
他醒過來的時候，天已經亮了，陽光從窗外照進來，落在窗前，落在那棵槐樹的影子上。
。在都直一實其，西東的去失遠永經已為以他些那，得覺然忽他
。裡間瞬的來起想他個一每在，裡憶記在，裡夢在
。邊的他在伴陪地默默，式方種一了換是只，失消有沒們它
。下樹槐到坐他扶子妻讓他，午下天那
。無若有若氣香的花槐，輕很風，好很
。聲跳心的慢越來越己自著聽，音聲的葉樹過吹風著聽地靜安，眼雙了上閉緩緩他
！想很想很，去過到回要想然突他
。飯頓一吃親母陪，去回都日節個一每在要定一他，次一來重夠能生人果如，去過到回夠能果如
