所以他只是淡淡地告訴母親：“我忙完這幾天就回來！”
過了幾天，母親又打電話來，聲音很平靜的告訴他：“你爸走了...”
陳尋掛了電話，呆呆地站在辦公室的落地窗前，看著樓下的車水馬龍，很久沒有動。
他沒有哭，只是覺得胸口有什麼東西被掏走了，留下一個洞，風一吹就疼。
第二天他趕了回去，跪在父親的靈前，重重地磕了三個頭。
母親站在一旁，沒有說話，只是看著他，目光裡有心疼，有無奈，還有一種他看不懂的東西。
父親走後，母親便一個人孤獨的住在老屋裡。
陳尋想要接她去省城，她不去，說老屋不能空，院子裡種的菜和那棵槐樹也不能沒人澆水。
陳尋轉頭看向那棵槐樹，眉頭緊皺，不解的說道：“一棵樹而已...”
母親只是失望的搖了搖頭，沒有再說話。
他只好每個月寄錢回去，偶爾打個電話，電話那頭，母親總是說：“我很好，你別擔心，要記得多穿點衣服，千萬彆著涼。”
“還有，少喝酒，要注意身體...”
聽著母親那些成天掛在嘴邊的關心，他也不以為然，這種絮絮叨叨他幾乎從小聽到大，聽到他甚至感覺到厭煩。
他只是淡淡地回了一句：“我知道了，有空回去看你。”便結束通話了電話。
可有空這兩個字，就像風一樣，抓不住，也等不來。
三十二歲那年，他結婚了，新娘是他的大學同學，兩個人談了八年，終於修成了正果。
婚禮在省城辦的，很熱鬧，來了很多人。
母親也來了，穿著一件藏青色的棉襖，頭髮不知什麼時候開始已經白了小半。
她靜靜地坐在角落裡，看著臺上的兒子和兒媳，笑得很開心。
陳尋敬酒的時候走到她面前，她連忙點頭說：“好，好，你成家了，媽也放心了！”
她小心翼翼地從懷裡掏出一個紅布包，一層一層開啟，裡面是一隻銀鐲子。
“這是當初你奶奶給我的，現在給你媳婦。”
陳尋接過來，看見母親的手，那雙手佈滿了老繭和裂紋，像冬天的樹皮。
他忽然很想哭，可他沒有，因為一旁的同事和朋友正在等著他去敬酒。
婚後，他更忙了，妻子懷孕，房貸，車貸。
他就像一隻上了發條的鐘，不停地轉，根本就停不下來。
偶爾夜深人靜的時候，他會想起那個小鎮，想起那棵槐樹，想起母親一個人坐在院子裡的樣子。
可他太累了，根本就沒有心思去愧疚。
。錢筆一打里卡的親母往，子日定固的月個每在是只
。缺不都麼什該應，好很得過親母，費活生了給都月每他，為認的識意下後然
。議會的要重個一開在正尋陳，候時的來話電打居鄰，跤一了摔親母，年那歲七十三
。他著看齊齊在正人十數裡室議會為因，話電了話通束結就，句一了說地忙忙匆匆他 ”！去過就會完開我，院醫去送我幫先您煩麻“
。接人沒，話電的居鄰打，機關，話電的親母打他，時小個三整整了開會
。麼什慌在己自道知不也他，來起慌心到然忽他
