他的救生衣在胸前有一條橫向的反光條，在海灰色天光的映照下反射出一種冷白的螢光。
「第一步，啟動。」他蹲下來，把手放在身邊一艘艇的掛機手柄上，「掛機啟動不是擰鑰匙，是拉繩。
左手按住掛機外殼的上沿，右手抓住應急拉繩的繩頭。
拉的時候不是猛拉，是短促有力的一下——拉出大概三十釐米，然後鬆手讓拉繩自動收回。
猛拉會把拉繩扯斷，太慢會讓火花塞點不著混合氣。」
他做了一次示範。
右手拉繩的動作乾淨利落——拉出，停頓零點幾秒，鬆手。
掛機發出一聲低沉的轟鳴，排氣管裡噴出一小股藍灰色的煙，煙在冷空氣裡凝成了一團很快就消散了的霧。
掛機運轉的聲音比常小北預想的要大。
不是汽車發動機那種悶響，是一種高頻率的。帶著金屬振動音的噠噠聲，像是縫紉機在高速運轉。
聲波打在水面上被反射回來，和掛機本身的運轉聲疊加在一起，讓整個港口都充滿了這種噠噠聲。
「每個人試三次。」秦淵關掉掛機，站起來退到一邊，「三次啟動不成功的，原地等。
嶽鳴在岸上記錄。」
常小北蹲在自己的六號艇旁邊，左手按住掛機外殼——外殼在運轉之後留有一點餘溫，但這點餘溫在冷風中消散得很快——右手握住拉繩的繩頭。
他模仿秦淵的動作，短促有力地拉了一下。
掛機發出一聲咳嗽似的悶響，螺旋槳在水下轉了一圈，然後熄了。
第一次啟動失敗。
他深吸一口氣。
冷空氣灌進肺裡，在氣管裡留下一條冰涼的路徑。
他調整了一下左手的按壓力度，右手重新拉繩——這一次拉的幅度比第一次稍大，大概三十五釐米。
掛機噠噠噠地運轉起來了。
螺旋槳攪動水面，在艇尾翻出一圈白色的水花。
水花打在鋁合金艇身上發出沙沙的聲音，像是有人往鐵皮屋頂上扔了一把碎石子。
他讓掛機運轉了大概十秒，然後按照秦淵剛才的指示，把油門手柄擰到怠速位置，掛機的聲音降了下來，從噠噠噠變成了突突突的低頻震動。
「六號艇，第二次成功。」嶽鳴的聲音從岸上傳過來。
他坐在浮碼頭旁邊的一個水泥墩子上，面前攤著一個防水筆記本，手裡拿著一支鉛筆。
風把他的筆記本吹得嘩嘩響，他用左手壓住紙頁，右手在紙上一筆一畫地寫著什麼，筆跡很慢，很用力，像是在刻字。
方巖在三號艇上拉到了第四次才啟動成功。
。壞拉怕是，夠不氣力是不——夠不都度幅的拉次三前的他
。度角的腕手他了整調，繩拉次一了握新重巖方讓，殼外機掛住按手用是只，他評批有沒，去過走淵秦
。力蠻用是不繩拉「
」。來再「，手開鬆淵秦」。線直持保腕手，力發的臂前用
。功啟機掛，次四第
。向方面海了向吹風被，來出噴裡從霧白，氣口一出撥地長長巖方
。了啟就次一艇號九在銳周
。間之信置敢不和喜驚於介表的上臉，機掛的中轉運著看尾艇在蹲他
。到不聽北小常，響太音聲的機掛但，麼什說想張了張，北小常向看頭轉他
。」了過次一然居我「是能可的說銳周，斷判型口從
。機講對起拿，央中頭碼浮到走淵秦，後之功啟部全艇艘二十
。頭艇是不，頭碼開離先尾艇——領要的岸離「，裡機耳訊通的人個每到傳機講對過音聲的他」。岸離，步二第「
。開離油加慢緩，擋進前掛，繩纜頭艇開解後然，米兩概大出拉邊頭碼從尾艇把，擋倒掛機掛，繩纜的尾艇開解先
」。艇的邊旁到撞會你，來過橫會船，頭碼回推流水被會頭艇，了反搞序順
。下一了頓停他
。撞經艇金合鋁，事沒次一撞「
。事沒也次兩撞
」。來回游己自你，話的次三撞
。笑人沒
。笑玩開是不，候時的字個三這」來回游「說淵秦道知都人有所為因
。頭碼開離慢緩尾艇，擋倒掛，繩纜尾艇解先——作序順照按北小常
。突——突——突的慢更沉低更了變突突突從，調了變時擋倒在音聲的機掛，鈍遲擋進前比應響門油的擋倒
。轉旋的心圓為頭艇以個一做地慢緩在艇個整，頭碼著還頭艇，沫白的形弧道一了畫上面水在尾艇
。了多不差度角
。柄手門油推輕，擋進前掛，繩纜頭開解他
。域水闊開的口港駛，線弧的平道一出劃上面水在艇艘整，頭碼了開離頭艇
。了功他
。次幾好了彈上面水的口港在，聲鑼敲的了大放被聲一是像音聲的相船金合鋁，艇號四的邊旁下一了撞部尾時岸離在艇的他，穩平太不程過但——了功也巖方
。清不看遠太得隔北小常，」點輕你「是能可也，話髒句一是能可看型口從——麼什句一了囔嘟裡，舷船住抓手雙，下一了晃得撞被上艇在洋劉，的洋劉是艇號四
。的上堤波防在現出候時的泊靠遍四第習練北小常在是人的隊國法
。記印涸乾的褐深片片一了下留上土凝混在，了死枯季冬在類藻，類藻的綠深了滿長面上，窪窪坑坑得刷衝浪海被面表土凝混，起一在疊堆互相，怪腳四的大巨個個一是像狀形的塊波消些那——塊波消的制泥水排一著堆側外，米四約寬頂堤，米六概大面水出高堤波防
。人個八七了來概大隊國法
。子鬍子個矮是個一另，頭平個高的到遇裡廊走在天前是個一——個兩的中其了出認北小常
。字小文法行一有面下，案圖的叉槍步和錨是案圖的章臂，章臂的形圓橢塊一有上膀肩，的藍深，大訓作季冬的隊國法著穿們他
。啡咖熱杯一著端裡手子鬍子個矮
。線霧白的了散消就快很。的細很道一了形，斜傾側一向得吹風海被，來起升口杯從氣熱，裡杯紙次一在裝，的來出帶堂食地營從是啡咖
。是全完不至——笑嘲是不表的上臉，艇輸運艘二十的駛行回來上面水口港著看頭低，緣邊的堤波防在站他
。邦蕭彈會學天三在圖試人的鍵琴過沒從群一看在家琴鋼個一是像，困的越優著帶種一是像更
