秋天的時候葉子落滿地，踩上去沙沙響，和他剛到德國那年一樣。
弗里德里希教授偶爾會來沃爾夫斯堡出差，兩個人坐在那棵橡樹下的長椅上喝咖啡，教授說著學術圈的新鮮事，他聽著，偶爾插幾句。
陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，落在兩個人的肩膀上，明明滅滅。
“Bleib in Deutschland，he.”（留在德國吧，何。）教授有一次說道：“hier hast du die beste Plattfor udeine F?higkeiten zu entfalten。”（這裡有最適合你施展才華的平臺。）
何志宏當時沒有回答。
他低頭看著手裡的咖啡杯，想起出國前的那個早上，母親在廚房裡包餃子，父親坐在客廳的沙發上，戴著老花鏡看報紙。
吃過餃子，帶著行李走到門口，何志宏又回頭看了一眼。
母親低著頭還在收拾著家務，肩膀微微發抖。
父親把報紙往下拉了拉，露出半張臉，說了一句“好好學，學成了回來”。
門關上的時候，他聽見母親哭了一聲，很輕，像是怕他聽見。
何志宏最終沒有留在德國。
國內一家汽車廠的獵頭打了七次電話，從技術總監到副總裁，輪番上陣。
最後打動他的不是薪資，是一句話：“我們給你獨立的研發中心，充足的資金，讓你牽頭研發屬於我們自己的核心發動機技術。”
“屬於我們自己”這六個字，像一把錘子，砸在他心口上。
他辭了職，退了公寓，賣了車，把那塊刻著Dr.he的表裝進隨身行李。
弗里德里希教授來機場送他，兩個人在安檢口站了很久。
教授沒有再說“留下”，只是握著他的手，握得很緊。
然後教授鬆開手，退後一步，看著他，眼角的皺紋比上次見面時更深了。
“Ich verstehe dich， in Junge.”（我理解你，我的孩子。）教授的聲音有些沙啞，“ge dein Trauwahr werden， und ge deineLand helfen.”（願你的夢想實現，願你能幫助你的祖國。）
何志宏轉過身，走進安檢通道。
他沒有回頭。
他知道，如果回頭，他可能就走不了了。
飛機起飛的時候，他靠在舷窗邊，看著下面的城市一點點變小，斯圖加特的燈火在夜色裡鋪成一片金色的網。
他把手伸進口袋，摸到那塊表的錶盤，閉上眼睛，腦子裡是父親說的那句話：“學成了回來。”
回來了。
可回來之後呢？
何志宏放下照片，手指不自覺的摸著手腕上的表。
痛苦的記憶浮現在腦海裡，讓他的心隱隱發痛。
