“不一定能全贏，但至少能讓僱主知道，您不是任人拿捏的。”郝鐵說得誠懇，“而且，您不是一個人。有法律，有援助機構，有我們這些願意幫忙的人。”
周姐的眼淚終於掉了下來，砸在便籤紙上，暈開了墨跡。“謝謝，真的謝謝……我……我不知道說什麼好……”
“什麼也別說，先去做。”郝鐵遞過紙巾，“記住，您是去要回自己應得的，不是去乞討，不丟人。”
周姐走後，蘇晴從後廚出來，手裡端著剛烤好的餅乾。“你越來越像陳律師了。”她笑著說，眼裡卻有驕傲。
“我只是把別人幫我的方式，再幫出去。”郝鐵捏了塊餅乾，還是溫的，“而且你知道，如果我不幫她，今晚我肯定睡不著。”
“我知道。”蘇晴握住他的手，“所以我喜歡這樣的你。”
接下來幾天，郝鐵的生活被切割成兩半：一半是咖啡館的日常，磨豆、拉花、算賬、清掃；另一半是不斷找上門來的求助。有外賣員問他平臺罰款不公怎麼申訴，有快遞員問他站點剋扣燃油補貼怎麼辦，有建築工問他工傷認定需要哪些材料……
他不懂的，就記下來，晚上去問陳律師；陳律師太忙的，他就自己查資料，上網搜案例，一點點學。他在咖啡館門口貼了張紙：“每週三下午，法律諮詢（免費，提前預約）”，留了自己的電話。
蘇晴問他：“會不會太耽誤時間？我們還要經營。”
郝鐵說：“每個來諮詢的人，走時都會買杯咖啡，哪怕是最便宜的美式。而且，他們坐在店裡，就是活廣告——你看，現在下午生意好了不少。”
果然，那些來諮詢的工人，通常不會空手離開。一杯咖啡，一塊點心，對他們來說不便宜，但這是他們表達感謝的方式，也是維護尊嚴的方式——我不白拿你的幫助，我付錢。
週三下午漸漸成了咖啡館最熱鬧的時候。幾張桌子拼在一起，坐滿了人。郝鐵不講課，只是分享經驗；陳律師有時會來，做半小時的普法小講座；林小雨也來過一次，聽工人們講故事，她說“這些才是真正的新聞”。
有個常來的年輕外賣員，叫小趙，才十九歲，高中輟學出來打工。有一次他問郝鐵：“郝哥，為什麼那些平臺規則總是傾向公司？我們騎手超時一秒扣三塊，顧客投訴不管對錯先罰五十，這不公平。”
郝鐵當時正在做手衝，水流均勻地淋在咖啡粉上，香氣氤氳。“因為制定規則時，你們不在場。”他緩緩說，“不在場的人，永遠是吃虧的。”
“那我們怎麼能‘在場’？”
“發出聲音，團結起來，讓人聽到。”郝鐵遞過沖好的咖啡，“就像咖啡豆，單單一粒，只有被碾碎；但無數粒在一起，就能改變水的味道。”
小趙似懂非懂，但眼神里有了光。後來，他建了個外賣員微信群，開始收集大家對平臺規則的意見，準備整理成文，集體反映。雖然不知道能有多大用，但至少，他們開始嘗試“在場”了。
一個月後的某個下午，郝鐵收到了周姐的資訊：“郝兄弟，錢要回來了！沒全要回，扣了五百，但剩下的都給了。法律援助中心的律師幫我去談的，僱主怕了。我找到新工作了，這家簽了合同，還給我看社保繳納記錄。謝謝你，真的謝謝你！”
隨資訊發來的，還有一張照片。周姐在新僱主家的陽臺上，身後是茂盛的綠植，她笑著，雖然眼角皺紋很深，但眼睛是亮的。
郝鐵把照片儲存下來，設成了手機桌布。每次看到，都覺得心裡某個地方被填滿了。
轉眼入夏，咖啡館的生意進入了淡季。蘇晴推出了幾款冰飲，效果不錯。兩人盤了賬，雖然沒賺大錢，但維持開銷綽綽有餘，還有了點積蓄。
“二樓房東聯絡我了，”一天打烊後，蘇晴說，“問我們還租不租。之前說的書屋，還做嗎？”
“做。”郝鐵毫不猶豫，“不過，我想改改。”
“改什麼？”
“不只要書屋和法律角，”郝鐵在桌子上畫著，“隔出一小塊，放兩張桌子，可以開手機維修、剪髮這些簡單的培訓。工友們學點手藝，多條路。再弄個資訊板，不只要招工資訊，還要有租房資訊、便宜菜市場位置、免費體檢通知……所有能讓他們在這座城市活下去、活得好一點的資訊，都要有。”
蘇晴看著他，眼裡有驚訝，更有欣賞：“你都想這麼遠了？”
“是被逼著想的。”郝鐵笑了，“每次聽他們說話，就知道他們最缺什麼。缺資訊，缺技能，缺一個能放心坐下來的地方。”
“那得要不少錢。”
”。能總，來點一點一“，著閃裡眼，快越說越鐵郝”……教來意願，髮理會鄉老個識認他說張老，傳宣忙幫以可說雨小林，者願志做來生學的院學法個幾絡聯以可說師律陳。做先的做能，修裝單簡，來下租先們我。來慢慢“
。線防的人群一為能線底的人個一信相，微亮照能微信相，信相擇選然依後實現清認在是，稚是不真天——信相始開們他，說者或，道知不們他但。想夢的真天些有來起聽個一論談在人通普個兩，下燈。燈著亮還館啡咖的小小家一，落角個某的林森鐵鋼片這在。河如流車，璨璀舊依燈的市城但。深已夜，外窗
：字行一有只，圖配有沒。圈友朋條一了新更鐵郝，夜深
”。算划，賣買這。樑脊直人的腰彎想個一讓，口開人的話說敢不個一讓，能還。租房月個半能，子餃頓包親母個一讓能，頭饅個二十買能？麼什做能錢塊四十二“
。言留了有面下，快很
”。了值，接費免我子案這“：師律陳
”。了有題標的道報篇下“：雨小林
”！了但，檔低最是然雖！了保社我給地工新，弟兄郝“：張老
”！則規款扣估評新重會說！了覆回臺平，去出發信名聯的群們我，哥郝“：趙小
”。道味的有，的南雲，子豆新進天明“：論評面下在並，贊點晴蘇
。知未滿充，堅，漠冷，展延中夜在廓大龐的市城。氣火煙的攤烤燒遠和熱溫的夜夏著帶，湧風夜。窗開推，前窗到走他。了笑，著看條條一鐵郝
。言語的己自了有他，次一這且而。始開剛剛才話對的市城座這與己自，得覺他，刻此但
”。家回年過你等媽，著累別，幹好好你。福著跟也媽，了息出市城大在你，說都人裡村。的哨花，裳新件了買，上鎮去天今媽，啊鐵“：多許了快輕但，音鄉著帶舊依音聲的親母，開點鐵郝。音語的來發親母是，下一了震又機手
：句一了說只後最，多很說想，鍵音錄住按鐵郝
”。的真。的好這在我，媽“
。地之紮寸一了有於終，裡市城的大龐座這在己自，得覺他，言留的暖溫些那上幕螢機手著看，氣香的存殘啡咖著聞，裡間空的己自於屬、的小小個這在站，刻此但。愁發租房的月個下為會，客顧的理講不到遇會，慮焦會，累會是還然雖。的真
。淨乾但，麗華不。實堅但，大不
