紫藤花爬滿涼棚時，吳山居的院子徹底成了個小花園。淡紫色的花串垂下來，像串起的鈴鐺，風一吹就發出細碎的聲響，混著蟬鳴和遠處的西湖水聲，格外動聽。吳畏躺在涼棚下的躺椅上，翻著張起靈新寫的日記，竹簡上畫著只肥碩的貓咪，正蹲在玉蘭樹下偷瞄鳥窩，旁邊寫著“像吳畏”。
“誰像貓了？”吳畏笑著把日記扔過去，正好砸在張起靈背上。他正給葡萄藤搭架子，聞言回頭，嘴角帶著淺淺的笑意：“偷吃粘豆包的時候。”
“那是你藏得不夠深！”吳畏坐起來，指著涼棚角落的竹籃，“李鐵柱今早送來的新出鍋的，我留了兩個，再藏就餿了。”
張起靈放下手裡的竹竿，走過來拿起粘豆包，溫熱的觸感透過油紙傳來。他掰開一個，遞了一半給吳畏：“甜。”
“那是，”吳畏咬了一大口，豆沙餡順著嘴角流下來，“李鐵柱他媳婦的手藝，全杭州找不出第二家。”
正說著，吳邪抱著個巨大的畫架衝進院子，差點被紫藤花的藤蔓絆倒：“救命！我小侄子非要畫‘會開花的涼棚’，這顏料都快蹭我身上了！”
小傢伙跟在後面，手裡攥著支大畫筆，臉上沾著好幾塊顏料，像只花臉貓。他一進門就撲向涼棚，指著垂下來的紫藤花大喊：“要畫這個！還要畫鳳凰叔叔和麒麟叔叔！”
“行，畫吧。”吳畏把躺椅挪到一邊，給畫架騰出地方，“畫好了掛在你爺爺的卷軸旁邊，當《鳳麟秘史》的插圖。”
小傢伙認真地點點頭，踮著腳在畫紙上塗抹，嘴裡還唸唸有詞：“這裡要畫紫色的花，這裡要畫綠色的葉子，鳳凰叔叔要站在花下面，麒麟叔叔要揹著大刀……”
吳邪蹲在旁邊，幫他扶著畫紙，眼裡滿是寵溺：“這孩子隨他奶奶，從小就愛畫畫，老師說他有天賦，打算送他去學美術。”他突然想起什麼，拍了下手，“對了，霍秀秀生了，是個女兒，眉眼像極了小花，昨天剛出月子，讓我們有空去看看。”
“女孩好，”吳畏笑著說，“以後可以跟她媽媽一樣，戴著記事珠吊墜，當我們院子的小公主。”他摸了摸脖子上的雙玉，伴生石的光芒在玉體裡輕輕流動，“等她長大了，我把這對玉佩給她編個手鍊，保準好看。”
張起靈把最後一根竹竿固定好，走到畫架旁，看著孩子筆下歪歪扭扭的兩個人影，突然拿起支畫筆，在旁邊添了棵小小的玉蘭樹，樹上還畫著個鳥窩，窩裡有三隻探頭的雛鳥。
“畫得真好！”小傢伙拍手叫好，湊過去在張起靈臉上親了一口，留下個黃色的顏料印，“麒麟叔叔是大畫家！”
傍晚，眾人去霍秀秀家看孩子。小傢伙裹在襁褓裡，閉著眼睛睡得正香，小臉紅撲撲的，像個熟透的蘋果。霍秀秀靠在床頭，氣色很好，脖子上的記事珠吊墜閃著柔和的光：“小花給她取了個名字，叫‘念安’，思念的念，平安的安。”
“這名字好。”吳畏看著孩子熟睡的臉，心裡軟軟的，“以後肯定像她媽媽一樣漂亮，像她爸爸一樣聰明。”
小花端來剛燉好的雞湯，給每個人都盛了一碗：“醫生說多喝湯下奶，你們也喝點，補補身子。”他看著吳畏和張起靈，突然笑了，“說起來，你們倆也該考慮考慮了，這院子這麼大，多幾個孩子才熱鬧。”
吳畏的臉瞬間紅了，低頭喝著雞湯，假裝沒聽見。張起靈卻很坦然，給吳畏夾了塊雞肉：“順其自然。”
回去的路上，夕陽把街道染成了金紅色。吳邪的小侄子已經趴在他肩上睡著了，手裡還攥著那支沾滿顏料的畫筆。吳畏和張起靈走在後面，影子被拉得很長，像兩條交纏的藤蔓。
“真想要個孩子嗎？”吳畏踢著路上的小石子，聲音很輕。
張起靈點頭，握住他的手：“像他一樣，會爬樹，會偷粘豆包，會指著雙玉問東問西。”
吳畏的心猛地一跳，抬頭看他，發現他眼裡映著夕陽的光，像落滿了星辰。他突然覺得，所謂的圓滿，或許就是這樣——有個人陪你走了很遠的路，看過很多風景，最後願意停下來，和你一起守著個院子，等一個會爬樹的孩子，等一場永不落幕的煙火。
秋天來臨時，葡萄藤結了果，一串串紫瑩瑩的掛在涼棚下，像瑪瑙珠子。吳邪的小侄子成了院子的常客，每天放學後都揹著書包跑來，搬個小板凳坐在葡萄架下寫作業，寫完就踮著腳摘葡萄，酸得齜牙咧嘴也不肯停。
“慢點吃，沒人跟你搶。”吳畏遞給他一杯清水，看著他把葡萄皮吐在石桌上，像只調皮的小松鼠，“霍秀秀的念安會爬了，改天帶她來玩，你們可以一起摘石榴。”
“真的嗎？”小傢伙眼睛一亮，“我可以教她爬樹嗎？我現在能爬到石榴樹的第三根枝椏了！”
“不行。”張起靈從屋裡出來，手裡拿著剛修好的彈弓，是小傢伙上次爬樹時摔斷的，“念安還小，會摔著。”
“那我保護她！”小傢伙拍著胸脯，像個小男子漢，“我當她的騎士！”
眾人都笑了，陽光透過葡萄葉的縫隙，在他臉上投下細碎的光斑，像撒了把金粉。吳畏看著這一幕，突然想起在崑崙墟的星空下，張起靈說“活在時間裡，能看到你們所有人的未來”，原來所謂的未來，就是這些細碎的溫暖，是孩子的笑語，是果實的甜香，是身邊人安穩的呼吸。
重陽節那天，吳山居來了位特殊的客人——是當年在秦嶺神樹遇到的守山人，揹著個巨大的麻袋，裡面裝著神樹的果實，像一顆顆小小的燈籠，紅彤彤的，散發著淡淡的清香。
”。啊人饒不月歲是真，了樹榴石上趕快都在現，高腰齊沒還樹神這，時們你見年當“，慨是滿裡眼，樹的裡子院著看他”。好最吃們子孩給，神安能子果這說“，上桌石在倒實果把人山守”，的來送我託靈樹“
。鑠矍神舊依卻，年的樹神像紋皺的上臉，了白全經已髮頭的他，茶杯了倒人山守給畏吳”。不了老也您“
”。災無病無，安安平平人的裡子院保能，上棚涼在掛個這把，說靈樹“，騰圖的家張和族著刻面上，牌木塊出掏裡懷從他”。老會不事故但“，影的逐追們子孩著指，茶口了喝人山守”，的老會總人“
。邊花的紫個了鑲牌木給像，去上繞纏刻立蔓藤的花藤紫，央中正的棚涼在掛牌木把他。紅的和出發，鳴共生產路紋的牌木與，燙發然突玉雙，牌木過接畏吳
”。看好還空星的墟崙崑比，好真“：說著笑，子院眼了頭回他。紅金了染實果把，頭枝的樹神在落正夕，時開離人山守
。圈圈轉它著圍們子孩得引，梨凍串著拿還裡手，襖棉的柱鐵李著穿，子帽的省三吳著戴，人雪個了堆裡子院在靈起張和畏吳。畫墨水的意寫幅像，蔓藤的禿禿下剩只，零凋已早花藤紫的上棚涼，雪薄層了覆都樹榴石和樹蘭玉。界世話的白個了子院的居山吳，時下落雪場一第，快很得來天冬
。響咯咯得笑，子鼻的人雪去手出正，襖棉小的件著穿，伙傢小的裡懷秀秀霍著看，服絨羽的厚厚件著裹邪吳”？嗎冷怕不安念“
”。海大識見識見就小從讓，瑚珊看沙西去帶，了春開等說花小“，溫是滿裡眼，了裡懷往子孩把秀秀霍”。爸隨，旺力火“
。虎老小群一像，腳著跺裡地雪在，上穿刻立們伙傢小，們子孩給分鞋棉把他”！和暖著穿，的頭虎是都，鞋棉的做們子孩給婦媳我“：一他了沾子沫雪，來進面外從袋麻的大巨個著扛柱鐵李
。人的湯羹作手洗你為意願個有還，人的鬧鬧吵吵群一有，炕暖有，有，雪有——子日的好最的到想能他是就這，得覺然突，影背的碌忙他看，口門房廚在靠畏吳。人外格，息氣冽清的後雪著混味香的湯，鍋白菜酸著燉房廚在靈起張
。湯熱碗一來過遞，頭回靈起張”？麼什想在“
”？吧旺更得開會花藤紫的年明“，氣白著呵，碗湯過接畏吳”，想在“
”。多更得結會也萄葡“，們子孩的鬧嬉裡子院著看，邊他到走，頭點靈起張”。會“
”。食零當們子孩給，蘆葫糖冰做能天冬“，片鏡眼了糊模氣熱，湯著喝畏吳”，樹楂山棵種要還“
”。好“
”。去游來游們它看天夏，鯉錦條幾養，塘池小個挖再“
”。好“
。溫是滿裡眼，們子孩著看，邊窗在靠秀秀霍和花小，雨的州杭和雪的北東著聊，酒喝下棚涼在柱鐵李和省三吳。爛燦還比得笑卻，紅通得凍臉小的子孩個兩，人雪堆安念著拉正子侄小的邪吳。響越來越卻聲笑的裡子院，大越下越雪
。尾結有會不遠永事故這，道知他。福祝的溫場像，頭肩、間髮的們他在落花雪。一為融響輕的玉雙和，跳心的穩平他著聽，上肩靈起張在靠畏吳
。樣模的貴珍最過都，子日的凡平個每把，謝又了開花，融又了落雪著看，子院個這著守會，靈起張和他而，塘池挖忙幫來會胎胞雙的柱鐵李，”叔叔麟麒“和”叔叔凰“聲一第出喊，話說會學會安念，堂學進走包書上背會子孩的邪吳，魚有會塘池的年後，果結會楂山的年明
。歇停不永且，粹純，溫，花雪的落飄刻此像就
