當初我幫他介紹冉老師，他還不樂意，說他已經相看好了，結果不還是兩頭空？
敢情他也有掰不開鑷子的時候啊！平時他大嘴巴子一張，不是挺能擺活兒的嗎？
接著擺啊？瞅著他那樣—— 怕是天生光棍命！”
八月的北平，天越來越熱，太陽曬得地面發燙。
軋鋼廠的煙囪還在冒煙，李懷德在廠裡的地位越來越穩，開會時說話也越來越有分量。
可何雨柱卻還是沒緩過勁來，每天除了幹活就是發呆，沒了往日的精氣神。
四合院的日子依舊平靜，只是老槐樹下少了何雨柱跟人說笑的聲音。
以前他總在這兒跟街坊逗悶子，嗓門大得全院都能聽見，
現在只剩下風吹過樹葉的沙沙聲，裹著那年夏天特有的躁動，還有藏在平靜表象下，
即將到來的、更大風暴的預兆 —— 只是此刻，沒人能預料到未來的風雨，
都只想著先過好眼前的日子。
這天早上，二大爺劉海中又在院子裡巡查，見了何雨柱就說：“柱子，打起精神來！
廠里正抓思想建設，你可別蔫兒了吧唧的，讓人看了笑話！”
何雨柱沒應聲，只是低著頭走了。
日子就這樣一天天過著，衚衕裡，偶爾會有路人打招呼：“吃了嗎您奈？”
“吃了吃了，回見！” 這樣的聲音傳來，給平靜的日子添了幾分煙火氣，
可誰也不知道，這樣的平靜還能維持多久。
深夜時分，一身黑衣的劉清儒，又一次出了四合院衚衕，他徑直往東四方向去。
夜風吹得路邊老槐樹的葉子嘩嘩作響，他的身影在衚衕裡閃得飛快 ——
一身過硬功夫配上罕見的空間能力，讓他夜裡行事幾乎毫無顧忌。
這幾個月以來，他就沒睡過一個囫圇覺。
每天夜裡從南鑼鼓巷出發，繞著東城區轉圈，
專收那些要被處理掉的東西，一直忙活到黎明。
回到家倒頭就睡，可一醒過來，又開始琢磨夜裡該去哪接著收。
從南鑼鼓巷的青磚窄巷，到東四牌樓的老店鋪舊址；
再從王府井衚衕的深宅大院，到朝陽門內大街的廢棄商號 ——
整個東城區的犄角旮旯，幾乎都被他用腳步丈量了個遍。
剛拐進東四頭條，他就瞥見一家大院門口堆著半車 “破爛”：
；紋木的膩細面裡出，一了斷桌，旁在翻掀被桌仙八木紅張一
；勒勾筆一每清看能得晰清還紋枝纏的上膀翅，臺燭形鶴銅黃個著扔邊旁
。黃了泛都緣邊頁書，裡紙報廢堆一在落散》記史《》語論《的裝線，雜更西東的裡斗車
，靜點半沒裡院大候時這 —— 眼了掃右左地快飛，裡影樹的外米五在站儒清劉
。面路清照能強勉線，著亮地沉沉昏昏燈路的面對街有只
。間空的他了進全，失消空憑便西東車半，秒一下，”收“ 想默裡心他
；邊桌在靠好好還桌的了斷，旁堆俱傢的裡間空在落穩穩桌仙八木紅
。些了平展悄悄都頁書的皺褶連，層上最堆書到攏歸自，靈了有是像籍古的頁散
：氣口了嘆住不忍頭裡心，斗車的了空著只，步一湊前往沒至甚他
；錢不值就料木，款式明的經正是桌仙八這
。邊路在扔圾垃當被卻在現，件老的代明像也著瞧臺燭形鶴那
。了剩不都渣連得毀，站品廢去拉被早遲是怕貝寶些這，跑麼這裡夜天天他是不若
