霜降過後，天就真的冷了。姑射山的風捲著碎雪沫子，刮在人臉上像小刀子。平安村的田地早就收完了秋，只剩下光禿禿的土坷垃，在寒風裡凍得硬邦邦的。隊裡的活計少了，男人們大多去山裡砍柴，女人們則在家做針線，準備過冬的棉衣。
梨花家的磨盤就支在院角，是爹生前請石匠鑿的，盤面上的紋路被磨得光溜溜的，泛著青灰色的光。這天上午，梨花正和娘在磨盤邊磨玉米麵，準備蒸窩窩頭。梨花推著磨杆，腳步邁得勻實，娘則坐在小板凳上，往磨眼裡添玉米粒，金黃的顆粒順著她的指尖滾下去，“簌簌”地響。
“慢著點，別累著。”娘看著梨花額角的汗，忍不住說。
“沒事，娘，我有力氣。”梨花笑著說，推磨的動作沒停。這陣子孃的身體好了不少，能幫著做點輕便活，她心裡輕快，幹活也有勁兒。
正磨著，院門外傳來“吱呀”一聲，是狗剩回來了。他揹著一大捆柴，肩膀上落著層薄雪，鼻尖凍得通紅，嘴裡撥出的白氣像小云朵。
“回來了？”梨花停下磨杆，接過他手裡的柴，“快進屋暖暖，看你凍的。”
“不冷。”狗剩搓了搓手，哈了口氣，“我去把柴劈了。”
“先歇會兒，喝碗熱水。”娘站起來，往屋裡走，“我給你留了熱粥。”
狗剩沒推辭，跟著娘進了屋。梨花看著他的背影，嘴角忍不住往上彎——這陣子他每天天不亮就去山裡砍柴，說是多備點柴，冬天燒炕暖和。
梨花重新推起磨杆，磨盤“吱呀吱呀”地轉著，玉米麵像細雪似的落進底下的籮筐裡。她想起昨天狗剩給她買的花布，心裡甜甜的，盤算著等忙完這陣，就把新褂子做出來，趕在冬至那天穿。
忽然，院門外傳來一陣喧譁，夾雜著爭吵聲。梨花皺了皺眉，停下磨杆，往門口望去。
只見老二氣沖沖地站在院門口，臉紅脖子粗的，旁邊還站著個矮胖的男人，是鄰村的王屠戶，手裡拎著把殺豬刀，刀刃上閃著寒光。
“狗剩呢？讓他出來！”老二吼道，聲音在寒風裡打著顫。
梨花心裡一緊，趕緊往屋裡喊：“存根，你出來一下。”
狗剩和娘從屋裡出來，看見門口的老二和王屠戶，都愣住了。“二哥，咋了？”狗剩問。
“咋了？你還有臉問！”老二指著他的鼻子，“你是不是跟王屠戶說，我欠你錢沒還？他剛才堵著我要錢，說你讓他來的！”
王屠戶在旁邊幫腔：“就是，李存根，你跟我說你二哥欠你二十塊錢，讓我碰見他就催催，我這才攔住他，他倒跟我急眼了！”
“我沒說啊。”狗剩皺起眉，“我啥時候跟你說過這話？”
“你還不認？”王屠戶把殺豬刀往旁邊的石頭上一剁，“前天在公社供銷社，你跟我買豬肉，不就說你二哥欠你錢，還說他賴賬嗎？”
狗剩想起來了，前天他去公社給娘買補藥，順便買了斤豬肉，確實遇見了王屠戶。當時王屠戶問他家裡情況，他隨口說二哥最近手頭緊，以前借他的五塊錢還沒還，可從沒說過二十塊，更沒讓他去催債。
“我沒說二十塊，也沒讓你催債。”狗剩的聲音沉了下來，“我就說他借了我五塊，還沒還。”
“你放屁！”老二跳了起來，“你就是故意的！你入贅到李家，日子過好了，就看不得我窮是不是？故意讓王屠戶來找我茬，讓我丟人！”
“我沒有。”狗剩的臉漲得通紅，急得說不出話。他這輩子最恨被人冤枉，尤其是被自家人。
“你就是有！”老二上前一步，指著狗剩的鼻子，“我早就看你不順眼了！入贅到別人家當縮頭烏龜，還有臉管我的事！”
“二哥，你咋說話呢！”梨花忍不住開口，“存根不是那樣的人，這裡面肯定有誤會。”
“你個外人，少插嘴！”老二瞪著梨花，“要不是你，他能當上門女婿？能忘了本？”
“你這話就不對了！”娘拄著柺杖往前走了兩步，護在梨花和狗剩身前，“存根咋忘了本？他對我們娘倆好，對你們老李家也盡心，你憑啥這麼說他？”
“娘，這沒你的事！”老二梗著脖子，“這是我們老李家的事！”
”！野撒口門家我在別，說好好話有“，氣著帶卻，大不音聲的孃”！事的我是就事的他，孃母丈他是我“
”。呢豬殺去回著等還我，楚清說？錢多欠底到，了行了行“：了煩耐不點有，來起吵邊這見戶屠王
。點了小音聲，著囔嘟二老”！塊五他了借就我“
。戶屠王向看花梨”？塊十二說啥為你那“
”……他是為以我，塊十二我欠的李姓個有子陣前，了混記我……我“：頭撓了撓，思意好不點有戶屠王
”。了混記他是，說沒我了說我“，二老著看剩狗”！看你“
”？心麼什的安你！說人外跟該不也你，塊五是算就“：是還卻，白陣一紅陣一臉的二老
”？我想麼這能咋你，還你催沒我錢塊五那，頭手你道知我，哥二“，來下了沉音聲的剩狗”。思意的別沒，提一口隨是就我“
。上剩狗了到撒氣把就，錢要著攔戶屠王被好正，火著窩裡心，沒，窮家他嫌方，親相去天昨是，錢欠他說剩狗氣生的真是不他實其。話出不說，張了張，了住問被二老”……我“
”。了住不對，趟一跑你讓，會誤是事這，戶屠王。想多別你，思心那是不存，二老“，氣口了嘆娘”。了吵別，人家一是都，了行“
。了走刀豬殺著拎，完說”。了走先我那，了錯弄我是，事沒事沒“：手擺擺戶屠王
。涼冰上臉在落，來進吹子沫雪著捲風寒，人個幾們他下剩只口門院
