她的氣色比前兩次好了許多，已經能坐在床沿上，不用靠枕了。
她看到他來，像是鬆了一口氣，招了招手讓他進來坐。
姜大柱在床邊的凳子上坐下，她正在用一把木梳慢慢梳理自己有些凌亂的髮尾：“這幾天我感覺好多了，呼吸比之前順暢了不少，已經能自己走到窗邊站一會兒了。”
她梳好最後一縷頭髮，將木梳放在枕邊，轉過頭來看他，目光比之前多了幾分活氣，“你下次來，不用總是端藥或送東西，就坐坐也好。”
姜大柱點了點頭。
她在說完這句話之後沉默了一會兒，手指在木梳上慢慢摩挲著，像是在醞釀什麼，然後聲音比剛才低了一些：“今晚趙明遠去城南了，要後半夜才回來。你要是沒什麼事，可以多坐一會兒再走。”
姜大柱看著她低垂的睫毛和被窗紙透進的光線照亮的側臉，他伸出手，輕輕握住她搭在木梳上的手。
她的手指在他掌心裡微微蜷了一下，然後慢慢舒展開來。
他感覺到她掌心有一層薄薄的潮意，像是手心微微出了汗。
她抬頭看了他一眼，目光中有一層薄薄的水光，然後她低下頭，像是在給自己一個確認：“我很久沒有被人握過手了。”
姜大柱沒有鬆開她的手，只是輕輕攏住她的指尖：“那就多握一會兒。”
她的眼眶微微紅了一下，但沒有哭，只是微微偏過頭，像是在忍什麼。
她的呼吸在那一瞬間變得輕淺而急促，胸口起伏的頻率也比剛才快了一些，像是體內有什麼正在被重新喚醒的東西正在緩慢地流淌。
那天他留到了深夜，走的時候她靠在門框邊看著他穿過那個低矮的院落，像一株慢慢活過來的植物在夜風中舒展著枝葉，月光照在她臉上，那些凹陷的陰影正在一點一點地變淺。
又過了幾天，他路過趙明光那邊的院子時，柳鶯正站在門口跟一個年輕女子說話。
那女子穿著一件淺綠色的薄衫，身形纖細，面容清秀，眉眼之間帶著一種還未完全褪盡的青澀。
她看到姜大柱走過來，目光在他身上停了一下，又移開了。
柳鶯順著她的目光看過來，朝他揚了一下下巴：“你來得正好，這是白夫人，趙明光帶回來的。”
姜大柱在白氏面前停下，微微欠身：“白夫人好。”
白氏看了他一眼，目光依然帶著那種尚未完全適應的謹慎：“你好。”她說完這兩個字就沒有再說話，像是不知道該接什麼。
柳鶯在旁邊笑著說：“她就是這樣，不太愛說話。你要是想找她說說話，得耐心一點。”
姜大柱看了白氏一眼：“白夫人平時都做些什麼？”
白氏像是沒想到他會這麼問，愣了一下，然後輕聲回答：“不太出門，就在院子裡看看書，或者繡點東西。”
“繡東西？那跟李氏倒是有共同話題。她住在西邊那片院子裡，也喜歡繡東西。你要是悶得慌，可以去她那邊坐坐，她一個人住著，應該也想有人說話。”
白氏的目光微微動了一下，像是有些意外，又像是有些心動。
她沒有立刻回答，只是點了點頭：“那……等我有空的時候去看看。”
