林梓明邁出左腳,踩上下一級石階。
鑽石的偏向沒有減弱,反而更明確了一點,像一根看不見的指標在他的胸骨內側緩緩轉動,最終定格在一個偏左前方的角度上。他順著那個方向看過去,目光越過河岸上層層疊疊的人群,落在遠處一片灰黃色的建築群上——那些房子的牆面被恆河的水汽和百年的日曬侵蝕得斑駁剝落,但輪廓還在,密集地擠在一起,像一群上了年紀的人站在河邊曬太陽。
確定嗎?由紀問。
林梓明又走了一步。鑽石的脈動在他胸腔裡穩住了,頻率比剛才慢了,但比他的心跳還是快一些——那種快法像是在催促。
確定。
他們沿著臺階往下走。這一段臺階比上游那段寬得多,每一級石階都被人磨出了凹陷,凹槽裡積著一層淺淺的泥水,踩上去滑膩膩的。河邊有人在唱誦,聲音抑揚頓挫地從水面上飄過來,和焚屍臺上飄散的煙火混在一起。由紀數了數,這一段河岸上共有五座焚屍臺在同時燃燒,有的火勢正旺,有的已經熄了,只剩灰燼。
莎克蒂走到最前面。她腳步不快,但方向很明確,比林梓明胸口那粒鑽石還要穩——她像知道該往哪裡走,只是沒有說出來。薩維特里跟在她身後半步的位置,目光一直落在莎克蒂的後腦勺和脖頸之間那片露出來的皮膚上,像是在看什麼了不得的東西。
他們穿過一群正在沐浴的人。一個老人赤身裸體站在水裡,雙手捧著水往頭頂澆,水從他花白的頭髮和鬍鬚上淌下來,在晨光裡變成一條條細細的金線。他看見了他們,沒有避開目光,反而微微點了下頭,嘴唇動了動,說了句什麼,由紀沒聽懂,但莎克蒂回了一句,語速很快,說完繼續往前走。
他說什麼?由紀問。
他說我們走的方向是對的。莎克蒂沒有回頭。
他怎麼會知道我們要去哪裡?
他不知道。莎克蒂說,他是說恆河的方向是對的。
他們走了大約十五分鐘,河岸臺階在這裡拐了一個彎,彎度不大,但視野一下子收窄了。這一段河岸上的建築比前面那片更老,牆面上爬滿了深綠色的苔蘚,有些牆根浸在水裡,水面漫上來的時候留下一道深褐色的水線,像一條細長的傷疤貼著牆腳。
林梓明停住了。
鑽石的脈動在這個時候突然變了——頻率沒有變,但振幅變大了,大到他能清晰地感覺到每一次脈動都在他胸骨內側留下一個小小的撞擊點,像是有人用指尖一下一下地點在他心臟正上方的皮膚上。
就是這裡。他說。
四個人站在一面牆前。
那面牆不高,大約兩米多,寬不過三米,夾在兩棟更高一些的建築中間,像一個被擠在人群裡的矮個子。牆面是暗紅色的,磚面裸露,沒有抹灰泥,磚縫裡填著深灰色的沙漿,有些地方已經脫落了,露出後面的空隙,空隙裡塞著乾燥的枯草和不知名的種子。
牆上確實有字。
字刻在磚面上,刻痕很深,筆畫粗糲,像是用鐵器鑿出來的。筆畫邊緣的磚面被鑿刻時崩掉了薄薄一層,顏色比周圍的磚面淺一些,偏米白色,像一道淡淡的傷痕在暗紅色的底色上蔓延。字跡的排列方式很奇怪,不是橫排也不是豎排,而是像藤蔓一樣沿著磚縫蔓延,從牆面左上角起筆,一路蜿蜒而下,拐了七八個彎,最後收束在右下角的一個點上。
由紀湊近了看,認出那是梵文,但字型和她見過的印刷體完全不同,筆畫之間的連綴方式更加隨意,像是一個人閉著眼睛寫了這些字。
寫的是什麼?林梓明問。
莎克蒂站在牆前面大約兩步遠的位置,沒有湊近,目光從第一個字開始,順著那些蜿蜒的筆畫一路看下去,像在讀一條河。
她讀得很慢。
由紀注意到莎克蒂的嘴唇在動,無聲地念著那些音節,但她的表情在變——先是平靜,然後眉頭微微蹙了一下,再然後嘴唇停住了,整個人僵在那裡,像是那些字在她身體裡引起了什麼反應,她需要時間消化。
她說她不知道寫的是什麼。薩維特里說。她的聲音很輕,像是怕驚動什麼東西。
但她在讀。由紀說。
在讀,但不代表知道。薩維特里看著莎克蒂的側臉,有些字你認得每一個音節,合在一起卻不知道是什麼意思。就像你認識一首歌的每一個音符,但不知道那首歌叫什麼名字,是誰寫的,為什麼會被寫出來。
。點落的字文牆面整束收個那,上點個那後最在落然仍目,步一了退。了完讀於終克莎
。說。話句一是不那
。問明梓林?麼什是
。字名個那識認不我但,面裡字在刻字名。方地個一另是,裡這,置位下偏段中的面牆在停,移下往畫筆的蜒蜿些那著順指手的,裡這到走,走始開裡這從字後然。岸河段那的老最西納拉瓦——置位的站在現們我是裡這,角上左的面牆著指手起抬克莎。圖地張一是
?些這學在直一是不你,問紀由?字名個那識認不你
。掉洗有沒直一,跡痕白灰的下留時灰骨集收上臺焚在前之著沾還上指手的。側在垂,來下放手把克莎
。讀麼怎該道知就然自,字些那到看,牆面那了到我等說。法寫文梵的應對有沒,的拼文英用,音讀的名地些一了寫裡記筆,說,記筆本一了留傅師我
?嗎了道知在現你那
。去下落又下一了飄,來起吹被髮碎縷幾前額,上臉在撲汽水的上面河把,來過吹風。兒會一了默沉克莎
特拉努阿是音讀的名地個那,說,音讀個一了道知
。下一彈會還後之底到落音聲,頭石塊一了丟裡井深口一往像,覺的沉下往種一有來起念,上個那間中在落音重,節音個三。特拉努阿。遍一了過裡在節音個兩這把紀由
。問明梓林?裡哪在特拉努阿
。走裡哪往步一下道知會就你,字的上牆到看:寫裡記筆在傅師。麼什到找會裡那了去道知不,方地麼什是它道知不,裡哪在它道知不。字名個這道知只我。頭搖了搖克莎
。上景背面水的金碎著泛河恆在影剪幅一像,晰清很得勒勾線被廓道那但,表楚清不看裡逆在臉的,邊金道一了鑲人個整把,來過照後背從晨。人個三們他著對面來過轉,話這完說
。特拉努阿找去是步一下。字名了到拿,字了讀,牆了到找們我,說克莎,了完走經已步一這但
。律節的己自了到找於終臟心顆一像,振的續持、的穩平種一了變促催的促急種那才剛從,來下了慢候時個這在脈的石鑽。石鑽粒那著按套外著隔,上置位的口在按還手右的他。沒裡那在站直一明梓林
。手開鬆他








