民國十二年山西的秋天來得格外早，才過白露，呂梁山的夜風已經帶著刺骨的寒意。周閻緊了緊身上的軍裝外套，馬靴踩在泥濘的山路上發出令人不快的噗嗤聲。他抬頭望了望天色，鉛灰色的雲層壓得極低，像一塊浸飽了水的破棉絮，隨時可能傾瀉而下。
"排長，這雨怕是躲不過去了。"身後的小兵王二狗縮著脖子，槍托上沾滿了黃泥。
周閻抹了把臉上的雨水，軍帽下的眉頭擰成死結。三天前師部下令追捕逃兵，他們循著蹤跡追到這片深山，卻在晌午時跟丟了目標。更糟的是，指南針從半個時辰前就開始瘋狂打轉，彷彿這山裡有股看不見的力量在干擾。
"前面好像有個村子。"走在最前面的老趙突然喊道。
周閻眯起眼睛，在雨幕中隱約看見幾處低矮的輪廓。隨著距離拉近，一座破敗的牌坊從霧氣中浮現，上面"陰山村"三個字已經斑駁得幾乎難以辨認。牌坊兩側各立著一尊石獸，不是常見的石獅，而是兩隻形似狐狸的怪物，咧開的嘴裡銜著鏽跡斑斑的鐵環。
"這地方邪性得很。"王二狗小聲嘀咕，"那石像眼睛像是活的。"
周閻正要呵斥，忽然聽見一陣細微的樂聲。不是軍樂隊那種嘹亮的銅管，而是某種尖細的、像是用骨頭做的笛子吹出的調子，混雜著沙啞的嗩吶聲。聲音從村口蜿蜒的小路盡頭傳來，越來越近。
"隱蔽！"周閻低喝一聲，三人迅速躲到牌坊後的雜草叢中。
這時雨突然小了。霧氣中緩緩出現一隊人影，最前面是兩個提著白燈籠的童子，慘白的光照得他們臉上像是刷了一層石灰。後面跟著四個穿紅褂子的樂手，吹奏著不成調的曲子。他們的動作僵硬得不像活人，每一步都像是被無形的線提著。
然後周閻看見了那頂轎子。
純白的轎身，轎簾上繡著大朵大朵的牡丹，卻用黑線勾勒輪廓。轎子隨著抬轎人的步伐輕輕搖晃，一隻蒼白的手從轎簾縫隙中垂下來，指尖塗著鮮紅的蔻丹，在昏暗的光線下像是沾了血。
"他孃的，這是......"老趙的話卡在喉嚨裡。
周閻死死盯著那隻手。它太白了，白得不正常，像是泡脹了的屍體。更詭異的是，他分明看見那隻手的無名指上戴著一枚銀戒指，戒面是朵精巧的槐花。
轎隊從他們藏身之處前經過時，一股腐臭味撲面而來，像是打開了久未通風的棺材。王二狗忍不住乾嘔，被周閻一把捂住嘴。最後一個經過的是一個佝僂的老婦人，她穿著暗紫色的褂子，手裡捧著一個紅木匣子。在經過牌坊時，老婦人突然轉頭，渾濁的眼珠直勾勾地看向他們藏身的方向。
周閻的血液瞬間凝固。那老婦人的眼睛沒有眼白，整個眼眶裡都是漆黑的，像是兩個深不見底的洞。
轎隊消失在村中的霧氣裡，樂聲也漸漸遠去。三人又等了半刻鐘，確認安全後才從草叢中鑽出來。
"排長，咱們還是換個地方......"王二狗的聲音在發抖。
"閉嘴。"周閻檢查了一下腰間的配槍，"跟上去看看。這村子肯定有問題，說不定那些逃兵就藏在這裡。"
他們沿著轎隊的路線走進村子。天色已經完全暗下來，零星幾戶人家亮著燈，窗戶卻都蒙著厚厚的黑布。腳下的路越來越泥濘，周閻低頭一看，發現泥土裡混著些暗紅色的碎屑，像是鞭炮的殘骸，卻散發著一股鐵鏽味。
村子中央有棵巨大的槐樹，樹幹粗得至少要五人合抱。樹上纏滿了褪色的紅布條，夜風吹過時發出沙沙的響聲，像是無數人在低聲絮語。槐樹下襬著一張供桌，上面放著些水果和點心，但那些蘋果已經腐爛發黑，糕點上爬滿了螞蟻。
"有人來了。"老趙突然壓低聲音。
周閻轉頭，看見一個穿著藏青色長衫的老者朝他們走來。老者約莫六十歲上下，臉上皺紋縱橫，像是乾裂的樹皮。最引人注目的是他腰間掛著的一串銅錢，每一枚都用紅繩穿著，走動時發出沉悶的碰撞聲。
"幾位軍爺，老朽是陰山村的村長趙德海。"老者拱手行禮，聲音沙啞得像砂紙摩擦，"不知深夜到訪有何貴幹？"
周閻注意到老者的指甲異常長，而且呈現出不健康的青灰色。"追捕逃兵，路過寶地想借宿一晚。"
趙村長的眼神閃爍了一下，隨即堆起笑容："軍爺為國效力，理應招待。只是......"他瞥了眼槐樹的方向，"今晚村裡有喜事，怕是會吵到軍爺休息。"
"什麼喜事要大晚上辦？"周閻故意問道。
"陰婚。"趙村長吐出這兩個字時，嘴角不自然地抽搐了一下，"趙家的小子三個月前走了，今日給他娶房媳婦，免得他在下面孤單。"
周閻想起那頂白轎子，胃裡一陣翻騰。他還想再問，遠處突然傳來一聲淒厲的尖叫，像是某種動物垂死的哀嚎，又像是女人的哭聲。
"！息休去爺軍帶！七老。家的朽老是就邊旁，堂祠家趙是那"，院宅大棟一的邊東樹槐指了指他"。息歇舍寒到先可，棄嫌不若爺軍。式儀持主去得朽老，了到時吉"：了變臉的長村趙
。音聲的屬金出發，上地在拖左時路走人男的七老個這到意注閻周。走院宅往們他著領地默默，來出冒哪從知不子男年中的背駝個一
