周遠的後背瞬間沁出一層冷汗。他想起昨晚門縫下的紅影，想起山路上的搭車女人。
"那條路……"他喉嚨發乾，"是不是出過事？"
叔叔的筷子"啪"地拍在桌上。幾個親戚抬頭往這邊看，又被叔叔瞪得低下頭去。
"三十年前，"叔叔湊近他耳朵，"有一個新娘子在接親路上跳了河，就死在你要經過的那段河道。後來每逢她忌日，就有人看見穿嫁衣的女鬼在路邊攔車。"
周遠的手開始發抖。茶水在杯子裡晃出細小的波紋。
"被攔的車會怎樣？"
"車沒事，"叔叔盯著他的肩膀，"但搭車的人，七天之內必死。"
當晚，周遠在奶奶生前的臥室裡翻找。老人臨終前反覆唸叨著"繡花鞋"，家裡人只當是胡話，現在想來恐怕另有深意。
樟木箱的最底層壓著一本發黃的相簿。他翻開最後一頁，夾層裡掉出一張結婚照——新娘穿著大紅嫁衣，新郎的臉卻被摳掉了。照片背面用鋼筆寫著"1989.5.3，李秀荷"。
這時窗外突然傳來"咚"的一聲，像是有人跳進了院子。
周遠屏住呼吸，慢慢挪到窗邊。月光下，一個紅衣女人正站在槐樹下，長髮垂到腰間，衣服不斷的往下滴水，在她腳邊匯成一片黑亮的水窪。
她緩緩抬起頭——
"砰！"
周遠猛地拉上窗簾，後背緊貼著牆壁。心臟在胸腔裡狂跳，震得耳膜生疼。
"咚、咚。"
敲窗聲。
"我知道你看見了。"
女人的聲音隔著窗子傳來，像是從水下發出的，悶悶的帶著迴音。
周遠死死攥著那張照片，指甲陷進了掌心。
"為什麼要逃呢？"一隻蒼白的手貼在玻璃上，水珠順著掌紋往下流，"你明明答應載我一程的……"
"嘩啦"——整扇窗戶突然結滿了霜花，室溫驟降。周遠看見自己的呵氣在空氣中凝成白霧。
"你回頭看看我……"
熟悉的寒意爬上肩膀。周遠渾身僵直，餘光瞥見肩頭多了一隻青白的手，指甲縫裡塞滿淤泥。
這一次，他聽見了脖頸"咔咔"轉動的聲音——
鏡子裡，紅衣女人的臉緊貼在他腦後，溼髮間露出半張泡脹的面孔，嘴角咧到耳根：
"找到你了。"
