窗外的城市，早已從白日的喧囂沉入一片燈火的海洋。只是這海洋到了凌晨一點，也難免顯得有些疲憊和稀疏。寫字樓裡，最後幾盞堅持亮著的燈，像是一隻只勉強睜開的、佈滿血絲的眼睛。
郭宇用力按了按自己的太陽穴，那裡正隨著心跳一陣陣地脹痛。電腦螢幕右下角的時間，無情地顯示著：01:17。又一個該死的、近乎通宵的加班夜。
他是一名UI設計師，在這個以“狼性文化”和“奮鬥福報”為榮的網際網路公司裡，他已經連續三週保持著每天超過15小時的工作強度。專案上線在即，所有的進度壓力都像無形的巨石，壓在他和團隊成員們的脊樑上。他的頸椎早已發出抗議，肩膀僵硬得像是兩塊風乾的石頭，眼底是揮之不去的青黑。
“宇哥，我……我撐不住了，先撤了？”對面工位新來的實習生小李，臉色蒼白地探過頭來，聲音帶著年輕人特有的、被透支後的虛弱。
郭宇抬起頭，擠出一個同樣疲憊的笑容：“快回去吧，路上小心點。剩下的這點收尾，我來弄就行。”
“謝謝宇哥！你真是我救命恩人！”小李如蒙大赦，飛快地收拾好東西，幾乎是踉蹌著衝向了電梯口。
辦公室裡，徹底只剩下郭宇一個人。空氣彷彿都凝固了，只有機箱風扇發出低沉的嗡鳴，像是這棟鋼鐵叢林沉睡時的鼾聲。他靠在椅背上，閉上眼，只想休息五分鐘，但沉重的疲憊感如同潮水，瞬間將他淹沒。意識模糊間，他似乎聽到了某種聲音，很輕，很遙遠，像是在叫他的名字……
他猛地一個激靈，驚醒過來。心臟在胸腔裡狂跳不止。側耳傾聽，除了風扇聲，什麼都沒有。
“媽的，神經衰弱了。”他低聲罵了一句，揉了揉臉，強迫自己集中精神，對著螢幕繼續修改那張已經看了無數遍的設計稿。
終於，在接近凌晨兩點的時候，他儲存了所有檔案，關掉了電腦。整個世界隨著螢幕變黑，彷彿也徹底安靜了下來。他站起身，骨骼發出一連串令人牙酸的“嘎巴”聲。
拿起手機，叫車軟體顯示前方排隊人數超過50，預計等待時間至少一小時。他煩躁地抓了抓頭髮。從這裡走回他租住的那個老小區，大概需要四十分鐘。他猶豫了幾秒鐘，最終還是決定——走回去。他實在不想再在這個令人窒息的辦公室裡多待一秒，也無力承擔深夜翻倍的打車費。
夜晚的空氣帶著初秋的涼意，吹在臉上，稍微驅散了一些腦中的混沌。城市的霓虹燈依然閃爍，但街道上車輛稀少，人行道上空無一人。路燈將他孤獨的影子拉得很長，很長，又在下一個路燈下縮短，週而復始，像一個沉默而忠誠的、不斷變換形態的伴侶。
他習慣性地戴上耳機，想用音樂驅散這死寂帶來的不安。但隨機播放的一首情歌，前奏剛響就讓他覺得格外刺耳。他皺了皺眉，切到下一首，是一段激烈的搖滾，鼓點敲得他心慌意亂。再切，是一首空靈的純音樂，但在這樣的深夜獨自聆聽，那旋律非但不能讓人平靜，反而透出一股說不出的詭異，彷彿在看不見的角落裡，有什麼東西正隨著音樂起舞。
他煩躁地扯下耳機，塞進口袋裡。世界重新迴歸到一種近乎真空的寂靜，只剩下他自己的腳步聲，在空曠的街道上發出清晰而孤獨的迴響——“嗒，嗒，嗒……”
為了儘快到家，他選擇了一條近路，需要穿過一片待拆遷的老城區。這裡的畫風與幾步之遙的主幹道截然不同。高大的現代化建築被低矮、破敗的舊式民居取代，牆上用紅漆畫著巨大的“拆”字，在昏暗的光線下，像是一道道猙獰的傷疤。大多數窗戶都是黑洞洞的，有些連窗框都已不見，彷彿一張張沒了牙齒的嘴，無聲地窺視著這個闖入者。
腳下的路也從平整的柏油路變成了坑窪不平的水泥板，縫隙里長滿了頑強的野草。空氣中的味道也從汽車尾氣變成了潮溼的黴味、垃圾隱約的腐臭味，以及一種……老木頭和塵土混合的、屬於時間本身的陳舊氣息。
巷子很窄，頭頂上是被各種雜亂電線分割開的、狹窄的夜空，月亮不知道躲到哪裡去了，只有幾縷慘淡的星光，勉強勾勒出兩側房屋扭曲的輪廓。路燈在這裡幾乎成了擺設，間隔很遠才有一盞，而且光線昏黃，只能照亮燈下很小的一圈地方，反而讓周圍的黑暗顯得更加濃重和深邃。
郭宇不由自主地加快了腳步。他不是個膽小的人，但在這種環境下，人類本能中對黑暗和未知的恐懼，還是悄然攫住了他的心臟。他總覺得，在那些漆黑的窗戶後面，在那些堆滿雜物的角落陰影裡，似乎有什麼東西在蠕動，在窺視。
一陣陰風吹過，捲起地上的幾張廢紙和塑膠袋，發出“窸窸窣窣”的聲響，聽起來像是有人在低語。風直接灌進他的衣領，激起了一身的雞皮疙瘩。這風邪門得很，不像尋常的夜風，帶著一股子透骨的寒意，直往人的骨頭縫裡鑽。
他縮了縮脖子，把外套的拉鍊拉到頂，雙手插進衣兜，幾乎是小跑起來。他現在只想儘快穿過這條該死的巷子，回到他那雖然簡陋但至少明亮溫暖的出租屋。
就在他走到巷子大約中段，前後兩盞路燈的光線都幾乎無法觸及，周圍最為黑暗的一段時——
一個聲音，毫無徵兆地，在他身後響了起來。
那聲音非常清晰，穿透了寂靜，直接鑽進他的耳膜。
“郭……宇……”
聲音蒼老，嘶啞，帶著一種難以言喻的飄渺和空洞，不像是從某個具體的方向傳來的，更像是直接響徹在他的腦海裡，或者是……從四面八方同時包裹過來。
郭宇的血液彷彿瞬間凍結了！腳步猛地釘在原地！
誰？！
他全身的肌肉瞬間繃緊，心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，停止了跳動。冷汗“唰”一下就從額頭和後背冒了出來。
！聽幻是定一，對！了累太是定一？嗎聽幻是
。著聽地細仔，吸呼住屏，朵耳起豎，地原在站地僵是只，頭回敢不至甚，想麼這己自迫強他
。了停都風陣那才剛連。片一寂死圍周，聲跳心的般鼓擂如己自他了除
。走前往續繼備準腳抬，氣打己自給圖試他。了錯聽是的真……許也。疼發得乾嚨，沫唾口了嚥他
——那剎的未將步腳他在就
！方地的遠步三足不後他在就彿彷！晰清更，近更才剛比！了起響次一再，音聲個那
”……宇……郭“
。緒的毒怨是彿彷又，待期是彿彷，的明不道清不說……一了雜夾乎似面裡，次一這但，音聲的啞嘶、老蒼個那是舊依
！後他在人有對絕！聽幻是不這！蓋靈天衝直骨椎尾從氣寒一，開炸底徹皮頭得覺只宇郭，聲一的”嗡“
。囂狂瘋在懼恐的始原最下剩只，白空片一腦大的他。音聲何任出不發卻，喊想他。喚使聽不得重沉，鉛了滿灌是像雙但，跑想他。他了沒淹間瞬，水的冷冰同如懼恐
？麼什的別……是還？的劫搶？誰是
。應反了出做，智理的他於先，的他——衝的源來脅威認確要想地能本，時險危發突到遇在類人是僅僅，者或又，下使驅心奇好的妙其名莫種一和懼恐的度極這在
。去過了扭後向，地慢緩其極，點一，點一，聲”咯咯“的微細出發，齒的鏽了生是像，子脖的他
