暮雲染血時分，林長寧揹著竹簍轉過村口老槐樹。
二丫踮腳去夠枝頭新發的榆錢，三丫忽然扯她衣角："小姑姑，家裡有官爺的馬。"
灶屋飄出的藥味比往日更苦三分。
林長寧摸到家門口時，正聽見裡屋傳來陶罐碎裂聲。
六郎的咳喘撕開裂帛般的死寂："咳咳...軍籍黃冊...咳咳...三丁抽一..."
"官爺明鑑，我林家男丁都填了北疆的凍土！"
林常氏的嗓門劈了岔，懷裡的靈牌磕在桌角。
林長寧從門縫瞧見母親枯瘦的手背上青筋暴起，死死扣著父親的靈位。
差役的牛皮靴碾著碎瓷片："白紙黑字寫著林長平，剛滿十四，你跟我那些，我也不清楚，但是兵丁的名額已經下來了，就是你家兒郎的姓名，除非他死在這，否則，這兵役免不了。"
林長寧盯著那抹猩紅穗子心中有些咬牙切齒。
牛氏突然撲跪在地："軍爺，您行行好，六郎這身體，咳得整宿整宿睡不著，哪是能當兵的料啊，讓他去服役，焉能有命回來…..."
話未說完便被令牌砸在身前。
“這是做什麼？我也只是個差役，你們看看，白紙黑字寫的清清楚楚就是你們家，就算跟我說再多也沒用，該服的役還是要服的，不服，那就是逃役，一家子都要下大獄的！”
“行了，不跟你們說這麼多了，我該去下一家了，七日後就要出發，該收拾收拾一下。”
林長寧的指甲摳進門板木刺裡。
她看見六郎坐在裡屋門簾後，蒼白的指節攥著帕子，鳳眼燒得晶亮。
怪不得這些日子林二牛這麼安生，原來是在這等著他們。
也怪她，本以為不賣田，守住了銀錢就好，誰知……
她該多些警惕之心的。
差役轉身要出門，林長寧慌忙側身避讓，竹簍裡新採的薺菜撒了一地。
二丫三丫彎著腰幫著拾起薺菜，放進自己的菜籃子裡。
暮色四合，灶膛裡的火苗舔著藥罐底。
屋裡正是此起彼伏的啜泣聲。
林長寧握著火鉗撥弄炭塊熬著藥，忽然聽見裡屋傳來瓷器碎裂聲。
六郎撕心裂肺的咳嗽混著林常氏的嗚咽："兒啊...別把藥吐了啊..."
她衝進去時正撞見六郎抓著碎瓷片往腕上劃，鮮血濺在黃土地上瞬間就洇入地下，暈成一片暗紅色。
“娘，讓我走吧，我活著終歸拖累你們……”
林常氏突然暴起，枯枝般的手掌摑在兒子臉上："你是要讓林家絕後啊！"
。鬧得鬧，哭的哭，團一作人的小小大大，子屋一
。齒切牙咬得恨裡心，口門在站寧長林
。味藥的重濃起漫又裡屋氏常林，盡散未還灰紙的堂靈
。圓半個出洇沿碗在藥湯的褐，晃了晃碗藥中手氏王得驚聲裂斷，草艾的乾風片了碎踩時檻門過寧長林
"...是這娘五"
。上地屋西在跪直見就，落未音話氏趙
。花白的扎料角邊孝郎六用是正，抖地簌簌花絨白的著彆間髮見照，欞窗的風過月
。勁韌子一著聚凝，堅而削瘦形的下燭
。襖棉舊的用慣前生父林著墊後背郎六讓，子起支氏常林
。住凝地猛時褐短藍靛的垮鬆上兒過掠目，井枯如陷深窩眼
。漬藥湯著留還口袖，裳的裁新春開郎六是明分這
"。裳過換弟阿與我"
。茶的轍一出如郎六與起泛裡晨在，頭肩落垂髮長青，帶布髮束開解寧長林
"。郎六是我當都人裡村的上路一，藥抓家公叔去日前"
。似相分九有容病弟弟與真倒，痕青出拖邊頰在汗冷著混灰炭，臉把了抹手抬
。裡碗進跌"啷噹"勺藥的中手氏王
。出這著為是原，式髮子男學要然突頭丫這，時頭梳娘五給日昨
。才秀生個一多再能還是許裡家，兒男是若，勁韌一有上，俐伶僅不娘五說總是在還郎二，事舊起想子帕著絞氏牛
"？坳山後是關邊當你"
"...還狼豺比漢軍些那"，裡影底床進滾嚕嚕咕手碗瓷，來起利尖音聲氏常林
