十塊大洋，夠戲園三天的嚼用，夠趙伯爺孫半年的飯食。
小葉子癱坐在地，眼神空洞。徐子怡慌忙去摸袖袋，掏出一把零碎。
幾個銅板，兩塊皺巴巴的角票，加起來不過七八毛。
“我、我這兒還有……”她摘下發間的銀簪子，那是白班主留給她的唯一念想。
“不夠。”方敬之瞥了一眼，“差得遠。”
徐子怡又褪下手腕的鐲子，老周摸出兩個銀毫，孫瘸子掏出貼身藏的銀元……零零散散堆在桌上，數來數去，不過三塊七。
“還差六塊三。”方敬之的聲音沒有一絲波瀾。
小葉子忽然爬起來，發瘋似的翻自己的花籃。幾枝殘敗的蠟梅，幾束凍蔫的迎春，還有個小布包，她抖著手開啟，裡頭是幾十個銅板，最大不過當十錢。
“這、這是我賣花攢的……一共、一共四百二十文……”她捧上去，銅板“嘩啦”撒了一地，滾到方敬之腳邊。
方敬之看都沒看。
牆根下，何雨柱睜開了眼。
煙已燃到盡頭，燙了手指。他捻滅菸頭，緩緩起身，拍了拍棉褲上的雪屑。
“疏忽了。”他低聲自語，像是在責備自己。
前日子怡說過，園子裡最近艱難，他只當是尋常抱怨，塞了五塊錢便罷。如今看來，那點錢怕是早被方敬之填了別處的窟窿。
他推開了戲園的門。
“吱呀。”老舊的木門發出悠長的呻吟。廳裡所有人齊刷刷轉過頭。
何雨柱走了進來。他個子不高，甚至有些佝僂，灰布褂上沾著雪水，腳下一雙露了棉絮的布鞋。可他就這麼走進來，風雪跟著捲進廳堂，燭火齊齊搖曳。
“雨柱！”徐子怡第一個喊出聲，聲音裡帶著哭腔的欣喜。
接著是二嘎子、老周、孫瘸子……“姐夫！”
“何大哥！”
“您可來了！”
方敬之的臉“唰”地白了。他猛地從太師椅上站起，動作太急，碰翻了茶几。茶盞滾落，“啪”地碎裂，褐色的茶湯潑在青磚上，像一灘陳舊的血。
“何、何老弟……”方敬之的聲音有些發顫，“您、您怎麼來了？”
何雨柱沒看他。
他徑直走到趙伯爺孫跟前，彎下腰，一隻手扶起老趙伯，另一隻手拉起小葉子。
老人的手臂瘦得只剩骨頭，小姑娘的手冰涼，還在發抖。
“地上涼。”何雨柱只說了一句。
“姐夫！”徐子怡衝過來，眼淚又下來了，“您快給說說情，方總管要罰趙伯十塊大洋，我們、我們湊不齊……”
。之敬方向看，眼抬才這柱雨何
。涼發背脊得覺卻之敬方可。舊的要關無件一看像，怠倦些有至甚，靜平很神眼那
。的去出著爬是爺五劉後最。門大園戲了出扔全子漢的持條四將，手著空，人個一，人主的睛眼雙這是就，事鬧來人帶爺五劉，前月個三
”？事回麼怎，說說“，雜嘈的廳滿了住卻，高不音聲，口開柱雨何”。管總方“
”……此如人人若，錢子印的借是還租房，難艱意生今如，想著園戲了為是也我……規園了壞是這、這，花賣街上則實，爺爺料照稱謊子葉小。人理明是您，弟老何“，汗細出滲上額之敬方”……個這、這“
。他斷打柱雨何”？的傷麼怎，手的伯趙“
”……心小不時箱景搬、搬“：噎一之敬方
”？麼搬他該“
”。夠不手人、人“
”？了治給可園戲“
。了啞之敬方
。他看再不，過轉已柱雨何見卻，麼什說想，張了張他
”。主做怡子徐由，務事切一園戲，起日今從“，背脊了直都人有所，及所目，人眾視掃柱雨何”。著聽都“
。寂死
”……人外個一你、你！兄師大是我！管總的付託終臨主班是才我？思意麼什你、你！柱雨何“：眼大瞪地猛之敬方
”。的發打我是，人夥那爺五劉。的平我是，錢子印的輸賭月上你。的還我是，洋大塊十三的櫃掌王行糧街東欠你可“，靜平舊依神眼，他向看於終柱雨何”。人外是我“
。分一白就臉的之敬方，句一說每他
”。了徐姓該早“，道緩緩柱雨何”。園戲這“
。懂非懂似，著眼們子孩，了大張子瘸孫，臂手的子嘎二住抓著抖周老。來出湧又淚眼，住捂怡子徐
”……勞功有沒，年十二勞園戲為我、我！我計算來夥起合們你“，怡子徐指指又，柱雨何著指，抖發渾之敬方”……你、你“
”。意願不。不分一錢月的你該，的怡子聽“，他斷打次再柱雨何”。下留以可你“
”。蛋滾“：字個兩出吐，頓了頓他
。舞影人上牆，跳烈劇火燭，灌門從風寒
。人的廳滿看看又，柱雨何著盯他，形變曲扭裡的滅明在臉的之敬方
。上怡子徐在聚，上柱雨何在聚目，著站地默沉都刻此，人的拿、斥訓、喚使曾他些那。他看人個一有沒，話說人個一有沒
”！了認之敬方我！天是就夫功有，爺是就錢有“，利尖聲笑，了笑然忽之敬方”……好……好“
”！屁個懂，事管頭丫黃這讓你！兒這我在匙鑰箱錢！兒這我在本賬可“：柱雨何著盯頭回，住停又，走要轉，袖甩地猛他
。匙鑰銅黃串一有還，簿賬皮藍本兩出，開散包布，響悶聲一的”咚“。上桌在扔，包布個出裡懷從柱雨何
”？麼題問有還“，道淡淡柱雨何”。的配早今，匙鑰。的拿裡房你從我，本賬“
。擊雷遭如之敬方
。了好備準就早，人個這白明然忽，柱雨何看看又，匙鑰串那著瞪他
。天一這等在就，起事平園戲幫次一第他從，不，起刻一那園戲進踏他從
。嘆長聲一作化都話的有所，終最，嗦哆之敬方”……你“
。話說不再，下坐上子椅邊旁到挪步步一，歲十了老然突像，腰下僂佝他
”！子餃包，夜年小晚今，房廚去搬趕。豬扇半，麵子棒斤十二，麵白斤十五，有菜有上車頭外“，音聲高提然忽柱雨何”？甚作著愣都“
。靜寂
。頂屋翻掀乎幾聲呼歡，後然
”！子餃餡有！子餃“
