一池睡蓮，幾塊太湖石，石上刻著邱廣自題的四個字——“水靜猶明”。
那字跡清瘦，不如門聯那麼雄渾，倒像一個人到了晚年，終於肯放低嗓門，輕聲細語地跟自己說幾句話。
睡蓮的葉子鋪滿了半個池面，有隻青蛙蹲在葉上，鼓著腮幫子叫了兩聲，又“撲通”一聲跳進水裡，漾開一圈圈細細的波紋。
那波紋慢慢盪開，把蓮葉都推得輕輕晃了晃。
水面上漂著幾片半枯的蓮葉，邊緣捲起，像一隻只合上的手掌，又像幾封寫了又撕、撕了又寫的舊信。
池邊有棵歪脖子棗樹，枝頭結著青澀的果子，半生不熟地掛著。
那樹斜斜地伸向水面，像一位駝背的老人，正俯身去夠池中的倒影。
樹下落著幾枚早熟的青棗，被鳥啄了一半，果肉上留著細密的啄痕。
一隻松鼠從樹幹後頭探出腦袋，抱起一枚青棗，坐在樹杈上啃了起來，邊啃邊警惕地東張西望。
那松鼠的尾巴蓬鬆如羽扇，在風裡輕輕擺動，像在給自己扇涼。
它啃得極快，兩顆大門牙上下翻飛，碎屑紛紛落下，像下了一場極細的雪。
那碎屑飄在水面上，被錦鯉當作吃食，你爭我搶地吞了下去。
一個老僕蜷在樹下打盹，懷裡抱著一把蒲扇，忽地咕噥了一句夢話，像是喊著“報——”，又像是喊著“火——”，驚得池裡的錦鯉散了又聚，盪開一圈圈漣漪。
那老僕的白髮在風裡一顫一顫，像深秋裡最後一叢不肯凋謝的蘆花。
他的嘴角還掛著一絲亮晶晶的口水，在斜陽下閃著微光。
那蒲扇早已破了好幾處，扇面上用舊布補了又補，補丁上又落了補丁，像一張打了無數次仗的舊軍旗。
他身旁的青石上放著一隻豁了口的粗瓷碗，碗裡還剩半碗涼水，水面上浮著一隻不知什麼時候掉進去的小飛蟲，還在徒勞地划著細腿。
那飛蟲划了一會兒，終於不動了，靜靜地漂在水面上，像一片極小的枯葉。
夕陽西下，書房裡偶爾傳出幾聲咳嗽，接著是一陣翻動書頁的聲響，簌簌的，像遠處傳來的行軍令。
那咳嗽聲沉悶而短促，像是從胸膛深處硬擠出來的，每咳一聲，窗外芭蕉上的灰雀就驚得飛起一回。
那灰雀飛了又回，回了又飛，到最後也習慣了，只抬頭張望一眼，又低頭啄自己的羽毛。
夕陽從窗欞間斜斜地照進來，把書房裡的舊物都鍍上了一層暖黃的光，像是給這些陳年舊事做最後的告別。
那光一點點地移過去，像一隻溫柔的手，緩緩地、眷戀地撫過每一件舊物。
暮色漸漸濃了，宅子裡的燈籠次第亮起。
光暈透過窗紙，落在青磚地上，恍惚間還能看出當年操練時方陣的影子。
那些方陣的痕跡，是青磚被無數雙腳反覆踩踏後留下的細微凹凸，在燈籠的側光下，隱隱約約，像一段不肯散去的前朝舊夢。
更夫敲著梆子從巷口走過，那梆子聲穿過重重院牆，傳到這裡時已經弱得像一聲嘆息。
老僕被梆子聲驚醒，迷糊著坐起來，四下一望，又迷迷糊糊地倒下去，繼續他的夢。
。風威不好，鞭揚馬策，影的時輕年軍將家他有也，擊相劍刀有，鳴嘶馬戰有裡夢那
。雲的燒燃片一像，旗旌的野遍山漫是後，風生虎虎得舞槍長杆一，駿神馬戰的下，亮鋥劍寶的間腰，髮黑頭滿是還軍將的裡夢
