她在心裡喊了一個名字——沈渡。
她的嘴沒有動，但她的靈魂喊了。
然後她聽到了他的聲音。很輕，像怕吵醒她。
“你想活著嗎？”
她在心裡說：廢話。
他沉默了很久。然後她感覺到有什麼東西從她身上被抽走了。不是力氣，不是血，是某種她說不出名字的東西。
今日她才知道，那是她的記憶，她對沈渡的記憶！
他用她對他的記憶，換了她活著！
不是他忘了她。是她忘了他。
他什麼都記得。他記得她說的每一句話，記得她笑的樣子，記得她把骨牌遞給他。
他記得。但他知道她會忘記。
他會站在她面前，她問“你是誰”。他會說“沈渡”。她不會記住。他會再說一遍。她還是不會記住。
他是那個被她忘記、卻替她記住了所有的人。
光滅了，燈油耗盡了，燈芯燒成了灰燼，燈座碎成了幾塊青銅片，散落在地上，蓮花紋被切成了幾段。
沈渡的手從燈座上滑落，垂在身側。
他低著頭，眼睛閉著。睫毛很長，在眼下投下一小片扇形的陰影。
她什麼都想起來了。
姜裡看著昏迷的沈渡。
她沒有叫他。她只是伸出手，把手指放在他手指旁邊，在桌面上敲了三下——快、快、慢。
嗒。
和他的那一聲疊在一起，像一個人的心跳。
“我回來了，沈渡。”她輕聲說。他聽不到，但骨牌聽到了。
溫的。
“他會死嗎？”姜裡的聲音很淡。
“不會。”賀言沉默了很久。“他只是會忘了你。”
姜裡看著沈渡的臉。他的呼吸很淺，很穩，像睡著了一樣。她伸手碰了一下他的手背。涼的。
“你什麼時候知道的？”她問賀言。聲音很平，但賀言聽出了底下壓著的東西。“轉移詛咒會讓他失憶。你什麼時候知道的？”
“從第一天。”
”？我訴告不麼什為你“
”。死你是價代的意同不。意同會不你，你訴告“
。牌骨了攥裡袋口在指手的。話說有沒裡姜
”。會不許也。來回會天哪許也。了住被是，了失消是不憶記的他。遠永是不忘“。步一了退言賀”。手著急要不先你“
。不並睛眼的但，靜平很表的。渡沈著看頭低裡姜
”。了平扯是倒“，諷嘲些有，聽己自給說在是像，輕很音聲。說裡姜”。我得記不也在現他，他得記不經曾我“
。了苦痛太，憶記的得記人個一有只——想在剛剛是，敢不是不。手有沒裡姜
。好也了忘渡沈
。了住穩，秒兩了站，牆扶有沒。疼在還骸百肢四，來起站
。睛眼上閉，裡心手在攥，來下取上骨鎖從牌骨把裡姜
。”？嗎著活想你“說他。”的我住記會不你“說他。嗒嗒嗒鞋皮，下燈路在走他。臂小到捲口袖，衫襯黑，口巷在站他：子樣的渡沈著想。裡心在是，來出念是不——念裡心在
。人個一，西東個一，事件一於著執很裡姜
。渡沈要想但
