街道兩旁的樓房都不高，最多五六層，外牆是那種老式的馬賽克瓷磚，有些地方已經脫落了，露出裡面的水泥。路邊的梧桐樹很粗，枝繁葉茂，把陽光都遮住了，在地面投下斑駁的光影。路上的車不多，都是那種老式的桑塔納和捷達，偶爾有一輛腳踏車叮鈴鈴地騎過去，騎車的人穿著老式的中山裝，看起來很有年代感。
這不是他熟悉的那個城市。
可是又有一種莫名的熟悉感，像是很多年前來過這裡，像是……他小時候住過的地方。
宋玉皺了皺眉，甩了甩頭，把這些奇怪的念頭甩出去。
也許是催眠的後遺症吧，讓他產生了一些幻覺。
等宋玉回到家，似乎也沒發現什麼異常。
他家住在一棟老式居民樓的三樓，沒有電梯，樓梯是水泥的，扶手是鐵的，鏽跡斑斑，摸上去很粗糙。樓道里很暗，聲控燈壞了，只能藉著窗戶透進來的光看清路。牆壁上貼滿了小廣告，一層疊著一層，有些已經泛黃卷邊了。
他爬上三樓，掏出鑰匙，開啟門。
鑰匙是銅的，有些年頭了，插進去的時候有些澀，需要用力擰一下才能開啟。
他父親正在做飯。
廚房裡傳來梆梆梆的切菜聲，還有抽油煙機的嗡嗡聲。一股飯菜的香味從廚房裡飄出來，是他熟悉的味道。
宋玉的父親林哲是個很老實的人。
他大概五十多歲，頭髮花白，梳得整整齊齊，臉上佈滿了皺紋，尤其是眼角和額頭，皺紋很深，像是用刀刻上去的，看起來比實際年齡要老一些。他的身材不高，甚至有些瘦小，但是很結實，一看就是幹過體力活的人，手臂上的肌肉線條很明顯。他的左腿有些跛，走路的時候一瘸一拐的，左腿不敢用力，重心都放在右腿上，那是舊傷留下的後遺症。他穿著一件灰色的圍裙，上面沾著油漬，手裡拿著一把菜刀，正在切菜，動作很熟練，一看就是經常做飯的人。
在和宋玉母親宋婉茹在一起後，他就沒要自己的兒子。他本來可以有自己的孩子的，但是他怕有了自己的孩子之後，會對宋玉不好，會讓宋玉受委屈。所以他跟宋婉茹商量好了，不要孩子，就把宋玉當成親生兒子來養。他說到做到，這些年對宋玉視如己出，好吃的好喝的都先緊著宋玉，自己捨不得吃捨不得穿，卻從來沒讓宋玉受過委屈。
好在宋玉也是個好孩子，懂事，聽話，學習成績也好，從來不讓他操心。
“放學回來了？”林哲從廚房裡探出頭來，看到宋玉，笑了笑，臉上的皺紋舒展開來，看起來很慈祥，“先去寫作業吧，等會你媽下班了我去接她。”
他正在切菜，菜刀聲梆梆響，一下一下，很有節奏，切的是土豆絲，切得很細很均勻，一看就是老手。
宋玉愣了一下。
放學？寫作業？
他已經工作好幾年了，早就不上學了。可是看著林哲那張熟悉的、老實巴交的臉，他又覺得好像沒什麼不對。這裡是他的家，林哲是他的父親，他放學回家，父親讓他先寫作業，這很正常，沒什麼不對。
“哦。”他應了一聲，然後走進了自己的房間。
房間很小，只有一張床，一張書桌，一個衣櫃。書桌上擺著課本和作業本，還有一盞老式的檯燈，燈罩是綠色的，看起來很有年代感。牆上貼著幾張動漫海報，是他小時候喜歡的動畫片，主角擺著帥氣的姿勢，旁邊寫著動漫的名字。床上鋪著藍色的床單，疊得整整齊齊，被子疊成了豆腐塊，一看就是林哲幫他整理的。
宋玉在書桌前坐下，翻開作業本，開始寫作業。
作業本是田字格的，上面寫著今天的作業，語文和數學。他拿起筆，一筆一劃地寫著，字跡很工整，像是在完成什麼重要的任務。
他記得母親好像在別人家做家政。
因為她是大學生，所以在給別人打掃衛生時候還能幫人家孩子輔導學習，因此有時候會晚一些下班。那個僱主家條件很好，住在高檔小區裡，給的工錢也不少，一個月的工錢比普通上班族還多。母親很珍惜這份工作，每天都很認真地幹活，有時候還會把僱主家孩子的功課輔導到很晚，回來的時候天都黑了。
林哲離開後，宋玉便一直安靜地寫作業。
他寫得很認真，一筆一劃的，語文作業抄課文，數學作業做應用題，每一道題都仔細地演算著。
。音聲的開拉被門盜防到聽他，久許了過
。麼什著說親母和哲林親父是著接
。面湖過拂風春是像，溫很音聲的。音聲的茹婉宋親母是那，聽好很，的，音聲的人個一有還，音聲的沉低哲林到聽能只，清太不聽，大不音聲
。聽朵耳起豎，筆下放玉宋
。吧作工個換，了政家做去要不後以茹婉宋讓哲林
”。了累太，了做別作工份那“，豫猶的覺察易不一有還，憂擔一著帶音聲的哲林”，茹婉“
”。錢要都些這，費學要還，學上要還宇小？持維麼怎家個這，錢掙去出不再我，活重了不幹，好不你？麼什吃們我做不“，憊疲一有還，奈無一著帶音聲的茹婉宋”？做不“
”。錢點掙能總，行也庫倉去，行也門大看去，活輕點幹能還但，好不然雖我“，強倔一著帶裡音聲，說哲林”。作工的別找去以可我“
”。進你讓不都門連家人，的拐一瘸一這你，的索利腳要都門大看？你要會誰，了樣這都你“，激一著帶，些一了高音聲的茹婉宋”？作工麼什找能你“
。了默沉哲林
。意歉一著帶，來下了又音聲的茹婉宋，兒會一了過
”。人丟太算不也，習學子孩家人導輔能還，高錢工但，點累然雖作工份那。我靠得還，家個這活養想。作工好麼什沒近附且而，了廠進能不，好不我是可“，咽哽一著帶裡音聲，說”，好我為是你道知我“
。話說沒默沉哲林
。了傷砸梁房被的他，子母玉宋救了為，火失初當，好不也他
。覺著不睡得疼，疼會還候時的天雨，活重了不幹，的拐一瘸一路走，疾殘了下落就的他，後以那從
。話說麼怎沒都，的悶悶裡家
。靜的面外著聽，著坐地靜靜安安能只，麼什做該道知不也，麼什說該道知不他。的悶悶也裡心，默沉的面外著聽，裡間房在坐玉宋。上心的人個每在頭石大塊一有是像，重沉很氛氣
。響太不然雖，吵爭些一了來傳乎似間房的母父到聽玉宋，深夜到直
。耳刺外格裡夜的靜安在，聲一的，音聲的上地在摔被西東麼什有還爾偶，音聲的腔哭著帶茹婉宋有還，音聲的沉低哲林到聽能只。麼什吵在清太不聽，的續續斷斷，低很音聲
。很裡心，聲吵爭的壁隔著聽，睛眼著睜，上床在躺玉宋
。面外在擋音聲些那把圖試，朵耳著捂，上床在躺能只他。問去出敢不他是可，麼什吵在們他道知想他
。裡朵耳的他進鑽地句一句一，樣一力穿有是像音聲些那是可
——後然
。間房的怪奇間一在己自到看卻，睛眼開睜他等
。味香草薰的淡淡著漫瀰中氣空，植綠盆一有裡落角，畫景風著掛上牆，發沙的，燈的黃暖
。眠催行進裡那生醫劉在是這，來起想他快很
。裡哪了去道知不，上位座在不生醫劉。味香的洗的淡淡一著帶，很，的米是子毯，子毯薄條一著蓋上，上發沙在靠他
。音聲的”答滴答滴“出發鐘掛的上牆有只，的靜靜安安裡室診
。條紙張一有上子桌
。秀娟跡字，字行一著寫筆鋼的黑用面上，紙籤便的白
。來再次下，吧家回先你，子孩的我心放不我：著寫
。題問麼什覺察沒後之到看玉宋
。腰懶個了，起站，下放後然，看了看條紙起拿他
。著盪迴裡室診的靜安在音聲，道語自言自他”。吧了走先事有能可生醫劉“
。有沒都人個一，的空區診候，龍一劉到看沒面外樣同，了開離門關
。了遍一了過生發像好才剛得覺總，袋腦了玉宋
。樣一模一都味香的草薰中氣空連至甚，區診候的人一無空的樣一模一，條紙的樣一模一，景場的樣一模一過歷經像好己自得覺他。圈迴種某了陷是像，怪奇很覺種這
。了來起不想又他，的歷經候時麼什是是可
。去出甩頭念的怪奇些這把，頭甩了甩他”。吧用作副的眠催是許也“
。業作寫先他讓，飯做在哲林，家到回他
。說著笑，來頭出探裡房廚從哲林”。接去我了班下媽你會等，吧業作寫去先？了來回學放“
。了烈強更覺的怪奇種那裡心玉宋
。業作寫始開，間房進走，想多沒他是可
。家回母父著等玉宋
。了來回茹婉宋和哲林，了開門盜防，兒會一了過
。盾矛有們他到看後來回
。麼什幹在道知不，門上關，室臥進走，表麼什沒也上臉，過哭剛是像，的紅紅睛眼的茹婉宋。中之糊模片一在罩籠臉的他把，繞繚霧煙，一接一，菸上發沙在坐，說不都話句一，的沉沉，好太不臉的哲林
。麼什說在道知不，門上關，室臥了進就門進一人兩
。麼什了生發道知不玉宋
。敢不又是可，問問去出想他。很裡心，聲話說的沉低的來傳壁隔著聽，裡間房在坐他
。了響些有也聲鬧吵人二間夜
。來起了吵的真是而，吵爭的音聲低是再不，了響更次上比
。麼什吵在們他道知想玉宋
。麼什說在面裡楚清聽要想，上門在朵耳把，口門室臥到走地腳躡手躡，床了下，氣勇起鼓他
……聲雜嘈有隻是可
——後然
。子屋間那是又，眼開睜次再他當
。味香草薰的中氣空，植綠的裡落角，畫景風的上牆，發沙的，燈的黃暖
。言留張那有還
。化變了生發言留過不只
。抖些有畫筆，忙匆很得寫是像，些一了草潦跡字的前之比但，秀娟跡字，字行一著寫筆鋼的黑用，上紙籤便的白
。吧走你，了絡聯再要不時暫們我，子孩的我心放不我：著寫面上
。頭眉了起皺，條紙張這著看玉宋
？了絡聯再要不
？的絡聯不絡聯麼什談，識認剛才們他？話的樣這寫要麼什為生醫劉？思意麼什是這
。以所明不他
。有沒都麼什，機手的生醫劉和條紙張這了除，上子桌看了看又他。有沒都麼什面背，看了看地去覆來翻條紙起拿他
。聲一了喊他”？生醫劉“
。應回人有沒
。聲的鐘掛有只，的靜靜安安裡室診
。應回人有沒是還，聲幾了喊又他
。趟一家回先好只他
。了見不是還龍一劉，人一無空是還區診候，室診出走
。景場的樣這是都，來醒中眠催從次每，了慣習經已他。了怪奇得覺再有沒玉宋，次一這
。走家往，道街的生陌又悉著沿，院醫出走他
”。接去我了班下媽你會等，吧業作寫去先？了來回學放“：話句那是還，飯做在是還哲林，家到回
。業作寫有沒他，次一這，間房進走，聲一了應玉宋
。出而殼破要想，著扎掙裡識意潛的他在西東麼什有是像，烈強很覺種那。了面水出浮要相真麼什有，了生發要事麼什有得覺總他。的糟糟裡子腦，前桌書在坐他
。音聲的門出哲林到聽他，兒會一了過
。了茹婉宋接去哲林
。遠越來越，音聲的樓下拐一瘸一哲林是後然，了上關聲一門
。去出了跟也，起站後然，下一了豫猶玉宋
。去過了跟也玉宋，候時的茹婉宋接去哲林在
。涼淒很，寞落很來起看影背，定堅很但，快不得走，著走地拐一瘸一哲林。現發哲林讓不，離距段一著持保，後哲林在跟地遠遠他
。區小檔高個一了進拐，街條兩了過穿哲林
。區小了進著跟也玉宋
。香花的淡淡著漫瀰中氣空，豔鬥奇爭，的、的黃、的紅，花的樣各種各著種裡壇花，蔭樹綠，好很境環裡區小
。人麼什等在是像，口門元單在站，步腳了下停前樓棟一中其在哲林
。著看地，面後樹棵一在躲玉宋
。樣一事壞麼什做在是像，快很得跳心，看外往裡隙的葉樹從他。了住遮全完影的他把，茂葉繁枝，很樹棵那
。了開門元單，兒會一了過
。來出了走人個一
。茹婉宋是那
。意笑著帶都梢眉角眼，好很心來起看，容笑著帶上臉的。樣一模一親母的中憶記玉宋跟，亮漂很，輕年很來起看，著定固簪髮的銀一用，後腦在挽髮頭。小的皙白出，蓋膝到襬，連的淺件一著穿
。人男個一著跟還後是可
。昧曖的覺察易不一著帶里神眼，容笑的和溫著帶上臉的他。者學個是像又，士人功個是像來起看，鏡眼邊金副一著戴，拔材，高很子個的他。質氣有很，雅儒很來起看，整平很得燙熨，的深，裝西一著穿，歲多十四概大人男個那
。抱擁在正人主政家的務服和茹婉宋到看玉宋
。笑在是像又，哭在是像，著抖微微膀肩，口的他在埋臉把，腰的他了住環手而反，絕拒有沒也茹婉宋。上頂頭的在抵下，裡懷在摟地茹婉宋把，力有很臂手的他。茹婉宋了住抱，手出人男個那
。別告的後最做在是像又，人的見沒久很是像，起一在抱地人個兩
。開分人二後隨
。走外門元單往轉後然，笑了笑，頭點點茹婉宋。容清不聽，低很音聲，麼什句了說茹婉宋對後然，裝西下一了理整也人男個那。一著帶里神眼，暈紅著帶還上臉，髮頭下一了理整茹婉宋
。到看哲林被好恰
。白發節指，頭拳了攥手雙，抖微微在的他。切一的到看己自信相敢不是像，著張微微，大很得瞪睛眼的他。了住僵表的上臉，幕一這著看地呆呆，口門元單在站哲林
。哲林了到看也茹婉宋
。哲林向走步快，來下停己自迫強又後然，步一了退後地識意下。虛心的覺察易不一有還，慌一過閃里神眼，一有沒，白蒼得變，了變子下一臉的
”。樣那的想你是不，會誤別你“，抖一有還，切急一著帶音聲的”……林老“
。憊疲的深深一有還，失和苦痛是滿里神眼，著看是只，話說沒哲林
。了住扶攙闆老個那，來下摔梯樓從點差剛，哲林訴告茹婉宋
”。的別沒，樣這是就的真。把一我了扶闆老王是，來下摔點差，下一了腳，候時的樓下才剛我“，求懇一有還，切急一著帶音聲的”。會誤別你，林老，的真“
。張的心了暴，抖微微在手的是可。謊說在是像不來起看，誠真很神眼的
。麼什想在道知不是只，話說沒哲林
。人男的口門元單在站個那向看，頭過轉緩緩後然，久很了看，茹婉宋著看他
。起暴筋青的上臂手，白發節指，了攥頭拳的哲林
。做沒都麼什，說沒都麼什終最他是可
。的裡心有還，的上是只不，苦痛的大巨著承在是像都步一走每，了害厲更得跛左的他。歲十了老子下一是像，涼淒而寞落影背，走回往地拐一瘸一，過轉緩緩是只他
。了盾矛麼什有們他楚清乎似玉宋而
。氣過不，的悶悶，樣一了住堵西東麼什被是像裡心，幕一這著看，面後樹在站他
。了架吵麼什為母父道知於終他
。了政家做要不茹婉宋讓麼什為哲林道知於終
。氛氣的抑了滿充是總，的悶悶是總麼什為家個這道知於終
。此如來原
。個這為因是都切一來原
。陳雜味五裡心，人男個那和茹婉宋的口門元單在站看了看又，影背的寞落哲林著看，面後樹在站玉宋
。辦麼怎該道知不他
。離分向走地點點一母父的他著看，碎破地點點一家個這著看，著看地默默，裡那在站能只
