梅雨季的雨絲纏著戲樓簷角的銅鈴，我在廣德樓二層的藏經閣整理民國戲單。樟木箱底突然滑出本《霓裳續譜》，泛黃書頁間夾著張拍立得——二十歲的張雲雷在後臺給少年倒倉的學員喂枇杷膏，窗外探進半張女孩的臉，馬尾辮上彆著紫藤絹花。
那是我大二採訪德雲傳習班的舊照。
"穗歲老師！"學徒驚慌的喊聲從露臺傳來，"孟小姐要把師父的御子板當垃圾扔了！"
我衝下樓時，孟晚棠正倚著朱漆立柱塗指甲油。八個紅木戲箱攤在雨裡，張雲雷的翡翠扳指在泥水中泛著幽光，那副刻著"雲"字的御子板正被她踩在腳下。
"道具組說這些是破損件呀。"她碾著鞋跟轉動御子板，金屬簧片發出刺耳呻吟，"師兄早該用我送的那副湘妃竹的了。"
雨水順著額角流進領口，我蹲下身去撿拾碎片。血珠從指腹滲進御子板的檀木紋路，突然有把竹骨傘遮住頭頂風雨。素白袖口繡著銀線忍冬紋，傘柄還帶著體溫。
"御子板不是樂器。"張雲雷的聲音貼著耳廓落下，驚得我碰倒身旁的青瓷膽瓶，"是角兒吃飯的手。"他彎腰時沉香手串垂落，十八顆蓮子金珠恰好懸在我眼前。
孟晚棠的團扇"啪"地打在傘面上："師兄總護著外人！"她丹蔻指向我腕間的翡翠鐲子，"連師孃給的傳家寶都..."
"孟姑娘。"張雲雷突然用戲腔截斷她的話，摺扇啪地展開露出"冷月孤星"四字，"勞您駕，把師父的碧玉斗找回來。"他明明在笑，眼底卻凝著隆冬的霧凇。
我看著孟晚棠提著裙襬消失在雨幕裡，轉身要逃卻被傘骨攔住去路。張雲雷指尖點在我鎖骨下方："這傷怎麼來的？"那裡有道月牙形疤痕，是去年替他擋私生飯的鏡頭劃傷。
未出口的謊言被薄荷氣息堵住。他竟從大褂內袋掏出管藥膏，鎏金盒蓋上刻著"同仁堂"："每次見你都添新傷。"藥膏抹在傷口泛起涼意，他指尖卻燙得驚人，"南京那晚..."
驚雷炸響在飛簷，我瑟縮時撞翻傘柄。雨簾中他的面容突然逼近，唇瓣擦過我顫抖的眼睫："你撿鋼釘時說的話，我聽見了。"
回憶如潮水倒灌。2016年急救室走廊，我跪在地上收集散落的鋼釘，哭得把粉底全蹭在護士服上："要是能換，我把骨頭都給你..." 原來昏迷中的他竟記得。
"後來在長春，"他撫過我腕間的翡翠鐲，"你隔著ICU唱《乾坤帶》，護士說那晚我心跳多穩了十下。"
雨滴在青磚上敲出快板節奏，他突然執起我受傷的手按在他胸口。單薄的夏布大褂下，心跳混著鋼板的震動傳來，像面浸透歲月的老銅鑼。
"現在夠到了嗎？"他眼尾泛起海棠紅，"我的...月光。"
孟晚棠的尖叫恰在此時撕破雨幕。我們衝進庫房時，她正對著滿地碎玉啜泣："是穗歲姐撞倒多寶閣的..." 她腳下卻踩著半塊玉佩，正是張雲雷拜師時郭德綱所贈。
我蹲下身去拼合碎片，突然發現斷口處有膠水痕跡——這玉佩早在三個月前就碎了。抬頭正撞見孟晚棠往張雲雷懷裡塞染血的帕子："人家被劃傷了..."
"孟晚棠。"張雲雷忽然喚她全名，從袖中抖出個微型攝像頭，"上個月更衣室失竊案，需要看回放嗎？" 螢幕裡清晰顯示她將玉佩浸入液氮凍裂的全過程。
雨不知何時停了，夕照穿過格窗欞投下血色的影。孟晚棠的珍珠項鍊突然崩裂，她捂著臉衝向門口："你們會後悔的！"
我彎腰撿起滾落腳邊的珍珠，內側赫然刻著"TY"——這是師父十年前丟失的定情信物。張雲雷卻望著她遠去的背影輕笑："終於等到狐狸藏不住尾巴了。"
晚風捲著槐花香襲來，他忽然將我困在博古架前。沉香混著跌打藥膏的氣息織成網，我數著他大褂上第九顆盤扣的花紋，聽見頭頂傳來帶笑的嘆息："現在能回答了嗎？關於七年前醫院走廊的..."
閣樓突然傳來琵琶聲，有人用戲腔唱著："早知燈是火，飯熟已多時。" 張雲雷的指尖撫上我髮間玉簪："這《鎖麟囊》的暗號，我等了三千個日夜。"
遠處傳來霄雲路的車流聲，他的唇落在簪頭那朵紫藤上。暮色中，十八歲的林穗歲終於接住了屬於她的月光。
