他肩上的姑娘像做了一個很好的夢，唇角掛著一點很淺的笑。
瓦列裡一直等到那光線落到她眼睫上，才極輕地喚了她一聲。
她慢慢睜開眼，霧散了大半，陽光從窗縫裡斜斜湧進來，落滿他們一身。
她看見他，愣了愣，然後輕聲說：“你真的沒走。”
他低頭，聲音有些啞：“我說過，會看到天亮。”
伊麗莎白坐起來，把披肩往上拉了拉，眼睛亮晶晶的，像被這整夜的等待浸溼了。
晨光照著他們，像給這漫長而溫柔的告別，輕輕蓋上了一枚不會發涼的金印。
天光大亮時，伊麗莎白已經完全醒了。
她坐直身子，帶著點剛睡醒的鼻音，眼裡又浮起那層很淺的懊悔：“我靠著你就睡著了，像什麼樣子。你該叫醒我的，這樣坐一整夜，肩膀都該僵了。”
瓦列裡動了動那隻確實發麻的右肩，只淡淡一笑：“你睡得好，比什麼都值。”
她望著他，像想從那張略顯疲憊的臉上找出半點責備，卻只看到晨光裡一點很柔和的縱容。
她嘆了聲，起身去喚瑪格麗特
。不一會兒，女僕端來兩杯熱咖啡和一籃剛烤好的小圓麵包，另配了黃油、果醬和幾片切得薄薄的火腿。
他們就在玻璃房裡吃這頓安靜的早餐。她仍有些不好意思。
“我從沒在別人面前這樣睡過。”
瓦列裡把咖啡杯捧在手裡：“我睡過比這糟糕得多的地方，能在這樣的夜裡醒著，是種運氣。”
她說：“你總這麼會說話，把尷尬的事都說成詩。”
他笑:“詩不是我寫的，是這一夜自己長出來的。”
她被他逗得輕輕笑開，把一小塊塗了果醬的麵包遞到他盤子裡：“那這頓早餐也算詩的一部分。”
瓦列裡接過來，咬了一口，說：“很甜。”
快到他該動身的時候，侍者已經把他的行李和大衣先送去了車隊。
伊麗莎白站起來，繞到他面前，仰起臉，像昨晚那樣，又不像昨晚。
她替他把襯衫領口翻好，將衣襟拉平，又仔細地將一枚他常別在內袋口的紀念章重新別正。
伊麗莎白的手指很輕，像在整理一件必須歸還的夢。瓦列裡低頭看著她，沒有動，也沒有打斷。她最後踮了踮腳，替他把灰色大衣的肩線輕輕拍順，退後一步，像在行一個只屬於他們之間的禮。
她說：“好了，元帥同志，你可以去跟世界告別了。”
瓦列裡垂眼看她，低聲說：“不是告別，是回去把該做的事做完。”
她笑了一下，眼裡有水光，卻沒有落：“那我就在這裡，等你把世界做完。”
晨光從窗外照進來，把兩人籠在一小片金黃色的寂靜裡。
。此彼給傳都暖溫的晨清個整一把在像，著握樣那是只，松有沒也，晃有沒，住握，手出地重鄭朝裡列瓦
。”了發出該，志同帥元“著喊聲低始開人有，深廊走。著等地靜安已隊車，外門
。步幾了走口門往，手開鬆於終裡列瓦到直，刻片了站仍們他
。亮月的掉融片小一像，上肩在落，地原在站還見看，頭回口門在他
。沒吞併一天的金白外牆外宮皇被於終，遠越走越，院庭過穿影的長修道那送目，窗在站而。裡晨的堂堂亮片那進走轉，麼什說再沒，頭點點他
