李如龍的拳頭砸在沙袋上時，指骨縫裡還嵌著昨夜搬運鋼筋時蹭掉的鏽渣。城中村的這間拳館比他租住的地下室好不了多少，牆皮大片剝落，露出裡面青灰色的磚，唯一的窗戶被對面樓的空調外機擋得只剩條縫，陽光擠進來，在積灰的地板上投下道歪斜的光帶，像根晾衣繩。
沙袋是用舊帆布縫的，裡面塞著碎布頭和沙子，被他砸得左右搖晃，發出沉悶的響聲。汗水順著額角往下淌，滴在龜裂的水泥地上，暈開一小片深色的痕跡。他今年二十一歲，在附近的建材市場打零工，搬鋼筋、卸瓷磚，渾身的力氣沒處使，就來這每月三十塊錢的拳館耗著。沒人教他招式，他就對著牆上貼的舊拳譜瞎練，那是張泛黃的《形意拳譜》，邊角卷得像波浪，還是他從廢品站淘來的。
“新來的，手勁不小啊。”門口傳來個沙啞的聲音，拖著條瘸腿的老頭拄著柺杖站在那，軍綠色的褂子洗得發白，左袖空蕩蕩的，風從窗戶縫鑽進來，吹得衣襬直晃。他是拳館的看守，姓秦，沒人知道他全名，只知道他年輕時打過黑市拳，一條腿和一隻胳膊就是那時候沒的。
李如龍停下手，手背抹了把臉，混著汗和灰，在臉上畫出道黑印。“秦叔。”他喊聲，繼續對著沙袋出拳，拳頭落在帆布上的聲音比剛才重了些。他不愛說話，尤其是在這些比他能打的人面前，建材市場的老闆說過，少說話多幹活，才不容易惹麻煩。
秦老頭往屋裡挪了兩步，柺杖篤篤地敲著地面，目光落在他打拳的胳膊上。“肩太沉，肘沒頂起來，看著猛，實則發飄。”他點評道，聲音裡帶著股菸草燻過的嗆味，“就像你搬鋼筋，光用死勁，不知道順著力道卸，早晚得傷著腰。”
李如龍動作一頓，轉頭看他。這是第一次有人指點他，以前來拳館的人要麼自顧自練，要麼扎堆吹牛，沒人理會他這個打零工的。
“不服？”秦老頭笑了，露出顆金牙，是年輕時鑲的，“你剛才那拳，看著是砸沙袋，其實是沙袋在卸你的力。不信你試試，沉肩墜肘，讓勁從腳底下起，順著腿往上走，過腰，到背，最後從拳頭上吐出去。”他用沒殘的右手比劃著，雖然動作慢，卻有種說不出的協調。
李如龍依著他的話試了試，刻意壓低肩膀，把力氣往腿上沉。拳頭出去時，果然覺得不一樣，像是有股勁從地裡鑽出來，順著骨頭縫往上竄，砸在沙袋上的聲音都變了，不再是悶響，而是帶著股透勁，震得沙袋裡面的沙子簌簌往下掉。
“這就對了。”秦老頭點點頭，往牆角的躺椅挪去，“拳這東西，跟你們搬鋼筋不一樣，不是傻力氣堆出來的。得找那個‘點’，勁往點上聚，才能透進去。”他躺下，從懷裡摸出個皺巴巴的煙盒，抖出支菸叼在嘴上，卻沒點燃。
李如龍沒再說話，一遍遍地琢磨那個“點”。陽光慢慢移動，地上的光帶爬到了沙袋上，照出帆布上磨出的破洞，露出裡面的碎布頭。他想起昨天在建材市場，有個買鋼筋的老闆說自己練過太極拳，說“力發於足，行於腰，主宰於肩，形於手指”，當時他只當是吹牛，現在聽秦老頭一說，倒覺得有點意思。
練到日頭偏西，拳館裡的人多了起來，大多是附近的工人，脫了工裝露出結實的胳膊，互相打鬧著往拳臺那邊去。李如龍收拾好東西準備走，秦老頭突然開口：“明早五點來，我教你站樁。”
李如龍腳步一頓，回頭看他。秦老頭已經閉上眼睛，像是睡著了，只有叼著的煙隨著呼吸輕輕晃動。
第二天凌晨四點半，天還黑著，城中村的巷子靜悄悄的，只有垃圾桶旁的野狗在翻東西。李如龍提前到了拳館，秦老頭已經在裡面了，正用布擦著一副舊拳套，黑色的，邊角磨得發亮。
“來了。”秦老頭頭也沒抬，“去牆角，雙腳與肩同寬，膝蓋微屈，雙手抬到胸前，像抱著個球。”
李如龍照做，站了沒五分鐘，就覺得腿開始發酸，肩膀發緊，總想動。
“別動。”秦老頭的聲音從旁邊傳來，“站樁不是罰站，是找平衡。你現在渾身較勁，就像根繃緊的繩子，一拉就斷。得松，松不是懈，是讓勁能流起來。”他走過來，用柺杖輕輕敲了敲他的膝蓋，“再彎點，別鎖死。”又推了推他的腰，“塌腰，對，讓丹田那地方空出來。”
李如龍調整著姿勢，汗水順著額角往下滴，砸在腳邊的地上。他覺得這比搬一下午鋼筋還累，渾身的骨頭都在叫板。
“想著你站在水裡，水到腰那麼深。”秦老頭的聲音放緩了些，“腳下要有根，能扎進泥裡，身上要像漂在水上，能跟著浪晃，卻倒不了。”
李如龍閉上眼睛，試著去想水的感覺。建材市場後面有條臭水溝，夏天漲水時，他曾蹚水過去撿掉進溝裡的鋼管，當時水就是到腰，腳下的泥軟乎乎的，稍不注意就會打滑，可只要穩住重心，順著水的勁兒晃，反倒不容易倒。
這麼一想，身上果然鬆了些，腿還是酸，但那股較勁的感覺淡了，像是有股氣在慢慢流，從腳到頭，又從頭頂往下沉，最後聚在肚子那裡，暖暖的。
“這就對了。”秦老頭的聲音裡帶著點笑意，“站一個時辰，不許動。”
等李如龍睜開眼時，天已經亮了，陽光從窗戶縫鑽進來，照在他腳邊的汗漬上，亮晶晶的。秦老頭坐在躺椅上，正看著他，煙還是叼在嘴上，沒點燃。
“去洗把臉，我帶你見個人。”秦老頭站起身，柺杖篤篤地敲著地面往外走。
李如龍跟著他穿過兩條巷子，來到個早點攤前。攤主是個四十多歲的女人，圍著藍布圍裙，正麻利地翻著煎餅。看到秦老頭，她笑著打招呼：“秦叔，今天要多加倆蛋不？”
“給這小子來套煎餅，加蛋加腸。”秦老頭指了指李如龍，自己找了個小馬紮坐下，“找你有事，老周在不在？”
女人往旁邊的小屋裡喊了聲：“老周，秦叔找你！”
屋裡走出個男人，穿著白背心，褲腰上繫著根紅繩，手裡還拿著個紫砂壺，看見秦老頭，眼睛一亮：“秦哥，稀客啊。”
“別廢話，這小子是塊料子，你給看看。”秦老頭指了指李如龍。
”……人開不離子攤這我，道知也你過不。了不錯，人的上看哥秦“，水的裡壺砂紫口了喝，咂咂他”。僵點有筋，過練沒是就，行還架骨“。踢踢，膊胳抬抬他讓又，轉了轉上腰和膊胳他在目，龍如李著量打周老
”。識相老我，練教王的校市，去好個了找你給我，跤摔學人跟想子兒你說你次上“，他斷打頭老秦”。思心點那你道知我“
”。骨活筋松能，功本基的裡極太，’手雲‘個你教我，來“，走地空的邊旁往龍如李著拉，壺砂紫下放他”！了哥秦謝謝太那？的真“：了亮更睛眼周老
。圓不轉都麼怎，木兩像得僵膊胳，學著跟龍如李。味韻的出不說種有卻，鬆輕著看，去撥來撥裡雲在像手雙，的悠悠慢作的周老
”。勁省能才，勁使腰用得，提膊胳用是不，磚瓷搬你像就。了走著跟就然自手，轉一腰，轉在腰是實其，在手是著看，手雲這看你“，解講邊一，勢姿的他正糾邊一週老”。走氣著跟，子袋布的上膀肩在掛是，的你是不膊胳著想，勁較別“
。了來起轉慢慢能經已但，僵是還然雖，些了輕的真像好膊胳，然果，先腰讓著試他。不提本膊胳用，的寸尺大搬是其尤，勁使腰靠是實確，子樣的時磚瓷搬己自起想龍如李
”。筋的邊右松了為就，手左用都飯吃，月仨了練子鏡著對，手雲這練了為，時輕年叔秦你。得不急，嘟咕慢慢得，粥熬像就，啊夫功這“，頭點點周老”。樣這是就，對“
。下了閃下在牙金，他著看，上紮馬小在坐正頭老秦。頭老秦向看，一裡心龍如李
”。手推你教我，來還早明，吃上路著拿“：糕糖的鍋出剛個兩他給塞周老。了工上場市材建去得龍如李，點八快到練
”。餅煎賣攤擺才，了除開被，架了打人跟來後，次名過拿，的隊極太省是前以周老“：說然突，時館拳到快，走回往起一他跟頭老秦
。頭來這有還人男的繩紅系個那到想沒，下了愣龍如李
”。缺膊胳，樣一我跟後以得省，了練別就在現，事鬧架打個這靠想是要你。哪在用你看鍵關“，些了低音聲的頭老秦”。人害能也，人養能，西東這拳“
。難著憋總別，去個有氣力那己自讓想是就，拳練他。場下好個一沒，院住了輸打，錢賠了贏打，的架打了多見場市材建在，想不真是他”。架打想不我“：頭搖搖龍如李
。去走館拳往，面地著敲地篤篤杖柺，話說沒，眼一他看頭老秦
。了”巧“越來越活幹他說都闆老，了多鬆輕得覺在現，量重的樣同，上膊胳到傳再，轉腰著順，起上從勁讓，勢姿整調量重的筋鋼著順是而，扛死樣那前以像再不他，時筋鋼搬。道門了到慢慢，上用運的”勁“在是其尤，快很步進他。”點“的說頭老秦磨琢袋沙著對館拳回再上晚，活幹場市材建去天白，極太學周老跟後然，樁站館拳去晨凌天每龍如李，子日的來下接
。的咧咧罵罵裡，黃著留的首為，頭老秦著圍人男的衫襯花著穿個三見看，門開推。的嚷嚷吵吵面裡見聽就，館拳到剛他，上晚天這
。頭老秦推去要就手，飛橫沫唾黃”！蛋滾趕，塊萬三你給，了說闆老王，了拆該就早館拳破這！臉要不臉給別，的秦姓“
。冰像得冷音聲的頭老秦”？呢的飯要發打你？塊萬三，的來換膊胳隻一條一用是，館拳這我“。紅通得憋臉，開不掙都掙麼怎，住夾鉗鐵被像手的黃，很得準卻，快不作那。腕手的他了住抓手右的殘沒用是只，沒頭老秦
。趄趔個了摔己自，穩站沒衫襯花那，帶一邊旁往兒勁的凳板著順，疼多得覺沒他，聲一的”咚“出發，上膊胳他在砸凳板頭木。凳板了住擋，橫一膊胳，去過衝步箭個一，想沒都想龍如李。砸上頭老秦往就凳板的邊旁起抄，狀見衫襯花個兩外另
。來上衝要就著罵，虧吃手幫見黃”！事的爺黃你管敢，子小野的來哪“
。晃能上，有下腳，”裡水“的他教頭老秦在站像就，慌不裡心刻此但，架過打沒他。勢姿的樁站個出擺，肘墜肩沉，站一前頭老秦往龍如李
。來起爬沒天半，上地在摔，聲一”喲哎“黃。勁鑽著帶則實，輕著看，”勁“的說頭老秦是正的用，推一上背他往勢順龍如李。趄趔個了撲前往人個整，了空落就頭拳的黃，引一輕輕膊胳，轉一腰，手雲的教周老著照龍如李，來過砸聲風著帶頭拳的黃
。的似摔上地往己自像黃得覺只，的麼怎龍如李清看沒們他，了傻看衫襯花個兩外另
。力懾威著帶卻，大不音聲，口開頭老秦”。滾“
。聲響的當哐出發，桶圾垃的口門了翻撞還時門出，了跑地流尿滾屁，黃起扶趕人兩那
。西東的學上用能真到想沒，手人跟次一第他是這。汗是全心手，跳直砰砰臟心，地原在站龍如李
”。手死下別，行就住制能，著記次下。人傷易容，住收沒勁，急太得推下那才剛過不“，些了穩才剛比步腳，去走椅躺往他”。來回還西東的教我把沒，行還“：閃了閃牙金，他著看頭老秦
。應反的出做己自是像，了去出就然而然自勁那，負欺頭老秦讓別著想只，人傷著想沒他，間瞬一那才剛。樣異些有卻裡心，頭點點龍如李
”。久多住不保也館拳，了拆要都片一這“，出吐緩緩，煙口了吸他”。庫倉蓋館拳這了拆想，的來派闆老王是人夥那“。繞繚裡燈的黃昏在霧煙，了燃點煙把次這，下躺頭老秦
。來回收能又，去進勁讓，”點“個那找是而，量力求追再不，上布帆在落頭拳。拳出慢慢，旁袋沙到走，話說沒龍如李
。拍節種某打在是像，篤，篤，篤，著敲輕輕上地在杖柺有只，表的上臉了住遮霧煙，影背的他著看頭老秦
。裡暗黑的知未向通頭一，腳的龍如李著連頭一，子帶的銀條像，的長細道出畫上地在，來進照隙的機外調空過，來上了爬月的外窗。聲嗽咳的爾偶頭老秦和，音聲的拳打龍如李下剩只裡館拳，了深漸漸夜
”。留人給不都路活條連，好倒在現，哥秦喊面後我跟還他候時那“，嘲自點著帶裡音聲他”。的骨肋斷打人被麼怎是年當己自了忘就，家了發遷拆靠來後，的場拳混是也年早，子孫那闆老王“。了滅，下兩了彈上面地的灰積在星火，扔一角牆往菸的人燙著手的殘沒用頭老秦，頭盡了到燒捲菸
。發些有音聲，說然突他”。了場市材建去不天明我，叔秦“。上鞋布帆的邊出磨在砸，滴下往線頜下著順水汗，拳下停龍如李
”？館拳守我替想“。角個起掀風被袖左的空，他看眼抬頭老秦
”。談談闆老王找去想我“，臉把了抹背手，頭搖搖龍如李”。是不“
”？樣哪有你。頭拳和錢，西東樣兩認只在現子孫那“，敲了敲上地往杖柺用他”？力卸麼怎手雲的極太談是還，力發麼怎拳崩的拳意形談他跟算打你“，下了閃中暗昏在牙金，了笑頭老秦”？談“
。手對是必未己自，的格真要真，備防沒方對是那，道知他但，黃了住制然雖才剛頭拳，租房的月個這夠只錢的裡袋口，有沒都樣兩實確他。白發節指，頭拳了攥龍如李
”。西東的我教您有裡這“，角紙的邊卷著照燈的黃昏，上》譜拳意形《張那上牆在落目，說聲低他”。方地這了拆們他著看能不總但“
”。人著傷別也，己自著護能招那，’尾雀攬‘你教周老讓“，下停然突時口門到走他”。忙幫攤點早的周老去，了樁站來別早明“。去挪口門往，來起坐慢慢上椅躺從，話說再沒頭老秦
。著不點也總，一又了劃柴火的裡手，說地抬不也頭他”。上子案到抬面桶這把我幫，好正得來“。灰黑著沾上圍布藍，爐煤生上地在蹲正周老，香甜的漿豆著飄裡子巷，亮沒還天。走攤點早的周老往接直，館拳去沒龍如李，晨凌天二第
。上板木了在落穩穩就力多費沒卻，聲一”啦滋“出發時面地過底桶。送上子案往桶面的高人半把勁的腰擰著藉，轉腰沉是而，勁使膊胳著直樣那常往像沒，環鐵的桶面住扣手雙，去過走龍如李
”。滅就了猛，來兒勁著順得，理個一拳練跟子爐這，試試，來“，龍如李給塞柴火把他”。學白沒是倒你，西東點那的你教頭老秦“。了亮睛眼，灰的上手拍了拍，起直周老
。暗忽明忽，臉側的他著映苗火，問然突他”？除開隊省被會麼什為年當您，哥周“。滅吹風被樣那才剛像沒，去進鑽隙的屑煤著順苗火，抖一輕輕腕手間瞬的燃，風擋子樣的周老著學，柴火著龍如李
”。來出了趕被都人個兩，了大鬧事把果結，次一他了堵館練訓在又，氣解不得覺我，他分要裡隊來後“，子鼻的己自了他”。了斷打樑鼻他把就去上我，賽決掉輸意故，錢了收友隊個有“，盒煙的皺個出裡兜從，坐一上凳矮的邊旁往他”。賽假打人有得不見，旺氣火時輕年“。些了淡笑的上臉時起直，下了頓手的煤添裡膛爐往周老
。了涼經已梗柴火的裡手，說龍如李”。當值不“
”。漿豆開燒，啥那開燒“，口改趕，了說到識意然突他”。retaw 開燒能麼怎，衝上往勁沒，火的裡子爐這像就，頂得就候時的頂該，讓退味一人讓是不，’空落進引‘講極太，說我跟父師我候時那“，飄點有神眼的他，中繞繚霧煙，煙上點周老”。秤桿那裡心看得，當值不值“
。人的事故有個是也年當來想，語英過練還他道知不卻，的隊省是前以周老過說聽他。態失周老見次一第，天多麼這攤點早來他是這，了笑龍如李
。了濃更氣香，泡著冒嘟咕嘟咕的白，漿豆倒裡鍋鐵往著幫，來回拉題話把龍如李”。尾雀攬我教您讓叔秦，了對“
”。試試手搭，來。本的極太著藏實其，單簡著看，按、、捋、掤，式四分尾雀攬“，起站，灰菸彈了彈周老”。人喚使會是倒他“
。開不甩都麼怎，上心掌己自在吸像，了沉變然突手隻那得覺卻，時撤回往想他當可，上手他在落子葉片像，輕很時來上搭手的周老。周老著對心掌，手出言依龍如李
”。衡平去失方對讓能還，勁省，收裡懷往量重的它著順，時磚瓷搬你像就，帶邊旁往勁的方對著順，捋是這“。傾前往地主自由不子，爬上往膊胳著順勁巧一得覺只龍如李，旋一輕輕手的周老”。勁撐有則實，松似看，樣一傘撐像是，頂是不，掤是這“
。住穩才帶一回往時及周老靠全，倒摔點差，絆一下腳得覺就，抗反力發想剛，奏節上不跟都麼怎卻己自，的悠悠慢作的周老著看明明，走著帶被的似偶木線提個像龍如李，重忽輕忽勁的上手，邊說邊他
”。來上返下底腳從能又，田丹到沉氣那，時樁站你像就，的上往是勁實其，按下往是著看，按是後最“，汗了見也角額，手開鬆周老”。去回推反勁的方對借，是就這“
”？己自住護能真招這“。不了堂亮裡心得覺卻，麻又酸又膊胳，氣著，地原在站龍如李
”。去回返勁把會機找再，數路的他清，勁的他著順先，尾雀攬這像得，行不定肯拼，館拳拆要闆老王像就“，糖把了撒裡漿豆往周老”。進地好更了為是，怕是不步一退候時有，白明你讓能還，己自著護能僅不“
。紋的上膊胳出，心背黑著穿個個，漢壯個四著跟後，來下跳上車從他”。啊打能，子小“。子釘的毒了淬像神眼，龍如李見看，傷著帶上臉，帶繃著纏上膊胳，上座後的輛那間中在坐黃，前攤點早在停車托輛三，聲鳴轟的車托來傳口巷，著說正
”。錢要不腸加餅煎的天今？點早吃來，闆老黃“。勺柄長的漿豆舀著攥還裡手，步半了站前往己自，拉一後往龍如李把周老
”。你歸後以方地的餅煎攤這，來下卸膊胳的子小那把要只，了說闆老王。事閒管多別但，子家練是前以你道知我，的周姓“，沫唾口了啐黃”！餅煎的孃你吃“
”。的下底車攤這我在藏他把誰是，候時的打著追人被隊省在他年當，了忘是怕闆老王“。了手的子勺著握，了沒笑的上臉周老
