（一）陸總?
晨曦從百葉窗縫裡鑽進來，在錦被上割出幾道亮痕。我醒時，鼻尖還纏著李淑媛髮間的樟木香氣，比督帥府的龍涎香暖些，帶著點齊魯老家的煙火氣。
床頭矮几上的公仔歪歪扭扭站著。我的那個穿著迷你軍裝，領口彆著顆生鏽的彈殼——是當年打燕趙省繳獲的，李淑媛非要嵌上去，說“這樣像真的姑爺”；李潔的公仔梳著齊耳短髮，軍靴沾著點模擬的泥漬，裙襬下藏著把小匕首，是按她當年突襲晉省指揮部的樣子做的。最邊上是淑媛自己的，扎著麻花辮，手裡捧著個微型茶壺，辮梢繫著的紅繩拖到小木屋模型的窗臺上，像道沒幹透的血痕。
我伸手碰了碰淑媛公仔的臉，布料糙得像她剛到齊魯時磨破的掌心。這丫頭跟著李潔打天下時才十六，現在獨自守著荊楚，卷宗堆得比人高，夜裡還得對著這些小玩意撐著。上次影片看見她眼底的青黑，比九原的煤煙還重。
“不容易啊。”我對著公仔低聲說，指腹蹭過它的辮子。最近在歐洲憋的火氣，回廬州又被那群老官僚氣著，對著誰都想炸。淑媛在外頭已經夠難了，要是她有什麼小錯處，我還是......
門口傳來爪子刮地板的聲響。二十一蹲在那裡，肩背拱得像座小山，75釐米的肩高在晨光裡投下道歪歪扭扭的影。它看見我轉頭，耳朵“刷”地貼到後腦勺，尾巴夾得比後腿還低，喉間滾出嗚咽，卻又捨不得退，前爪在地板上碾出淺痕——這蠢狗，總以為擺出攻擊姿態就能掩飾害怕。
我太清楚它怕什麼。末世曆元年在司令部，它就蹲在坑邊看著我把二十七個通敵的軍官推進去。當時它還敢撲上來咬我褲腿，直到我把個沒死透的扔到它面前，血濺了它滿臉。從那以後，這狗見了我就像見了閻王爺，卻偏要杵在視線裡，大概是覺得離我越近，死得越晚。
“滾。”我揮揮手，聲音懶得抬。
二十一像是被抽了筋，連滾帶爬往後縮，爪子打滑差點撞翻廊柱。它剛竄到樓梯口，樓下突然傳來高跟鞋踩水磨石的脆響，李淑媛的聲音混著茶盤碰撞聲飄上來：“......中樞陸總那邊催得緊，小霞你去協調下礦區報表，記得按他上次說的格式......”
“陸總”兩個字像燒紅的針，猛地扎進太陽穴。
我捏著淑媛公仔的手驟然收緊，布料在掌心硌出褶皺。剛才那點軟化的心思瞬間凍成冰——我還想著她不容易，想著管住脾氣，她倒好，對著下人喊起“陸總”了？
陸則川算個什麼東西？靠著濱海那點工業底子混到協理，真當自己是盤菜了？“總”？誰封的？是我還是李潔？
二十一在樓梯口嚇得哀鳴，夾著尾巴往水豚石盆鑽。我盯著床頭李潔的公仔，她的小匕首正對著門口，像是在嘲笑我的自欺欺人。
不容易？再不容易，也不能忘了自己是誰的人。
我扯掉身上的睡袍，裸背撞在冰涼的牆面上。窗外的煤煙味順著縫隙灌進來，混著樓下若有若無的茶香，像極了當年埋那些軍官時，坑邊飄來的血腥味。
火氣這東西，看來是管不住了。指節捏得發白，指腹深深嵌進公仔粗糙的布料裡，那點樟木香氣突然變得刺鼻，像摻了煤油的煙。後槽牙咬得發緊，太陽穴突突直跳，跟當年聽王偉那叛徒喊“廿無兄弟”時一個節奏——都是裹著恭敬的刺，扎得人骨頭縫裡發疼。
胸腔裡像塞了團燒紅的棉絮，吸進的氣帶著灼意，從喉嚨燙到肺葉。我盯著李潔公仔裙襬下的小匕首，金屬反光晃得眼疼，突然想起她平定齊魯時，讓孫小龍把魯王孫玉龍三族在尖木上貫穿那樣，也是這樣安安靜靜的，卻比怒罵更讓人發怵。
手背的青筋突突地跳，跟二十一站在坑邊時抖得一樣厲害。這憤怒來得蹊蹺，明明剛才還想著“管住嘴”，此刻卻像有隻手攥著心臟往死裡擰——是氣淑媛不懂事？還是氣自己居然對“自己人”動了軟心腸？
地板的涼意順著赤腳往上爬，卻壓不住渾身的燥。我抓起搭在床尾的軍襯，釦子扣得太急，金屬釦眼刮破了指腹，血珠滴在第二顆紐扣上，紅得跟當年廬州坑邊的血漬一個色。
二十一在走廊裡發出嗚咽，像是被什麼踩了尾巴。樓下的高跟鞋聲停了，大概是小霞聽出了空氣裡的不對勁。我扯了扯衣領，軍襯的硬領蹭得脖頸生疼，這才找回點說話的力氣，聲音沉得像從地底撈出來的：
“李淑媛，進來。”
沒有怒火，沒有起伏，就像在命令衛兵遞份檔案。但我知道，這六個字砸在走廊裡，比炮轟晉省城牆時的轟鳴還震。
（二）好個陸總
晨光斜斜切過肩背，暖得像貼著塊烙鐵。我對著鏡子扯了扯嘴角，軍襯領口的血漬洇成暗褐，倒比龍涎香更提神。鏡中的影子眉峰挑得老高，眼尾的笑紋裡裹著點說不清的東西——是昨晚在布拉格喝的勃艮第餘勁，還是剛才捏公仔時攥出的戾氣？管他呢，反正二十一見了這表情，能嚇得在石盆裡溺死自己。
門口的高跟鞋聲頓了頓，接著是布料摩擦的窸窣。李淑媛的影子在門框上晃了晃，麻花辮垂在胸前，手裡還攥著半截沒編完的紅繩——準是在樓下給公仔補辮子，被我的話驚得慌了神。
“姑爺醒了？”她笑著進來，樟木香氣混著茶氣漫過來，手裡的紅繩卻“啪”地掉在地毯上。那笑容僵在臉上，像幅被雨打溼的年畫，“您……您這是……”
我沒回頭，指尖在鏡沿敲出輕響。晨光從百葉窗縫裡漏進來，剛好照在她腳邊的紅繩上，像條斷了的血痂。“醒了有會兒了，看你公仔的辮子鬆了，想喊你上來瞧瞧。”
她的鞋跟在地板上碾出半寸，突然彎腰去撿紅繩，指節卻在地毯上抓了個空。“是、是我昨晚沒編緊。”聲音裡帶著點喘，剛才在樓下喊“陸總”時的利落全沒了，“小霞說礦區的報表……”
”。易容不邊外在年些這你道知我，啊媛淑“，發下得蹭領的襯軍，開更得放意笑把意故，過轉我”。急不表報“
”……爺姑、姑“。盞茶的了摔像得碎的裡眼，頭抬地猛，油滾進投冰塊像話這
