第一節：漢寧道上
雨刷器有氣無力地掃著前擋，把灰濛濛的天割成碎塊。車窗外，末世後的高速路像條爛腸子，裂縫裡鑽出的野草在風裡歪歪扭扭。工程兵的履帶車正碾過一處塌陷路段，焊花濺在積水裡，亮得像碎星——他們在給路面鋪鋼板，據說要趕在秋收前通到襄樊，好讓礦區的煤能運出去。
我·武廿無把煙盒捏扁又展開，指腹蹭過皺巴巴的錫紙。腦子裡還轉著早酒攤那碗燒刀子的勁兒，混著馬蘭彩說的“南方人認宗族，北方人靠搭夥”。閩省那邊的互助登記冊上，大半寫著“堂兄贍養寡嫂”“族叔幫侄媳”，紅印蓋得整整齊齊；可到了燕趙，登記簿上淨是“王姓流民與李姓寡婦”這類陌生組合，有的連指印都按得歪歪扭扭。
“說到底，還是南方的宗族能扛事。”我對著車窗哈出白氣，看著它在玻璃上暈開，“北方人經的兵災多，族譜寫著寫著就斷了，末世一來，更是各顧各。”
馬蘭彩在副駕翻著荊楚的卷宗，旗袍開衩處露出的小腿隨著車顛簸，像條不安分的魚。“督帥是想通了？”她突然抬頭，耳墜上的碎鑽晃得人眼暈，“李淑媛前兒遞的摺子，說荊楚的宗族祠堂都在偷偷管互助的事，比官府的登記點還熱鬧。”
我沒接話，手伸進公文包摸索打火機，指尖卻觸到個軟乎乎的東西。掏出來一看，是個麻布小人，扎著麻花辮，辮子尾端用紅線繡著個“淑”字——是李淑媛去年做的，說“姑爺帶兵在外，帶著它就像我在身邊”。
指腹蹭過小人的辮子，心裡忽然發酸。這丫頭在齊魯時，為了逼那些世家捐餉，能堵著祠堂門罵三天三夜；到了荊楚，又得對付周原禮留下的那幫老油子，白天應付礦主，夜裡還要核互助登記的賬。她總說“姑爺放心，我能撐住”，可上次影片，我看見她眼底的青黑，比卷宗上的墨還濃。
高速路牌閃過：廬州360k漢寧200k
“停車。”我突然開口，司機猛踩剎車，後排的衛兵撞在椅背上。我把小人塞回包裡，拉鍊拉得“咔啦”響，“告訴車隊，不去廬州了，轉道漢寧。”
馬蘭彩挑眉，指尖在卷宗上敲了敲：“不去看李總指揮（李潔）了？她昨兒還說想吃你帶的滁州板鴨。”
“讓她再等等。”我望著窗外掠過的工程兵，他們正把一塊寫著“前方施工”的木牌插進泥裡，牌子歪得像要倒，“有些賬，得當面算才算清楚。”
車隊改道時，履帶車的轟鳴聲震得車窗發顫。工程兵們停下手裡的活，舉著焊槍往這邊看，鋼盔上的水珠順著帽簷往下掉。我想起李淑媛摺子裡寫的“謝家兄弟縱容礦工拒籤互助協議”，又想起馬蘭彩說的“謝宇飛在碼頭放話，寧肯扛麻袋換糧，也不登那勞什子記”——這倆憨貨，怕是還記恨當年馬蘭彩改嫁的事。
車開了三個鐘頭，高速路兩側的野草漸漸被廠房取代。漢寧的煙囪像插在地上的黑鉛筆，把天塗得更灰。快進城時，路障旁的哨兵突然敬禮，槍托砸在鋼板上“哐當”響——他們認得我的車。
“快到了。”馬蘭彩理了理旗袍領口，把搭在腿上的短褂繫好，“淑媛這丫頭，怕是早等著了。”
話音剛落，官邸的青磚門樓就撞進眼裡。門口站著個穿月白套裝裙的身影，頭髮梳成一絲不苟的髮髻，手裡還捏著份檔案——是李淑媛。她看見車隊，身子明顯晃了一下，捏檔案的手指緊得發白，卻沒像往常那樣跑過來，只是站在臺階上，指揮著衛兵把旁邊的盆栽往中間挪了挪。
車剛停穩，她就迎上來，套裝裙的裙襬掃過積水，濺起的泥點沾在白襪子上也沒顧上。“姑爺！”她聲音有點抖，想笑又繃著，嘴角抿成道紅痕，眼尾卻亮得像沾了光。
我推開車門，她往前湊了半步，差點撞到我懷裡，又猛地往後退，手裡的檔案嘩啦啦散了一地。“對、對不起！”她慌忙去撿，指尖在地上劃了好幾下才捏住邊角，抬頭時正好看見跟下來的馬蘭彩。
那瞬間，她臉上的興奮像被冰水澆了，嘴角的紅痕僵住，眼尾的光也暗了暗，飛快地移開視線，捏著檔案的指關節泛白——我太熟這表情了，當年在齊魯，她看那些跟我示好的文官家眷，就是這副“吞了蒼蠅”的模樣。
“臭丫頭。”我故意板起臉，踢了踢她散在腳邊的檔案，“還不領我們進去？難道讓我在門口站著聽你彙報？”
她猛地回過神，像被針紮了似的跳起來，慌忙把檔案往懷裡一抱，轉身時差點同手同腳：“請、請進！我讓人備了您愛喝的六安瓜片，剛沏好的！”
馬蘭彩在我身後低笑，指尖戳了戳我後腰：“你這妹妹，還是這麼護食。”
我沒回頭，看著李淑媛在前頭引路的背影，月白套裝裙的後襬繃得筆直，像根拉滿的弦。漢寧的風裹著煤煙味灌進官邸，我忽然覺得，這丫頭的賬，怕是比荊楚的互助登記冊難算多了。
官邸裡的擺設比我想象的還素淨。紫檀木的條案上堆著半人高的卷宗，邊角都磨捲了，蓋著“荊楚省綜治委”的紅印；牆上沒掛字畫，只釘著張礦區地圖，用圖釘標著密密麻麻的紅點，想來是互助家庭的登記點。沙發套洗得發白，扶手上還沾著點沒擦淨的墨漬——這丫頭，怕是把心思全擱在工作上了。
隨員們識趣地往偏廳走，皮鞋踩在水磨石地上的聲響漸遠。我看李淑媛還繃著背往前走，手裡攥著那疊散了角的檔案，像只護著食的小獸。
“站住。”我低笑一聲，快走兩步，手在她屁股上不輕不重地拍了一下。
“唔！”她跟被踩了尾巴似的跳起來，慌忙捂住嘴，眼裡的驚慌還沒褪盡，先往四周瞟了瞟。確認走廊空無一人，才轉過身，眼裡的光又亮起來，帶著點委屈又急切，猛地撲進我懷裡，檔案“嘩啦”散了一地。
她的吻又急又兇，帶著六安瓜片的清苦氣，辮梢掃過我下巴，癢得人心裡發顫。我捏著她後頸的碎髮，想起在襄城號戰列艦上的那晚，李潔騙我去淑媛房間拿東西，推開門就看見她床邊擺著小木屋和麻布小人，小人的辮子跟她現在髮髻散開後一模一樣。
“很久沒看你的公仔了。”我貼著她耳朵說，聲音壓得低，帶著點當年的戲謔。
”？您好候伺我讓說……說姐小是不還候時那“，我瞪又，案檔的上地眼了瞟”！經正不會就爺姑“：把一了擰上膊胳我在手抬，出滴能得紅頰臉，我開推然突了乎似。頭床的室臥擺只仔公的道知我和有只，頓了頓吻的媛淑李
。水了變早鼓鼓氣的裡眼，骨鎖點出，了歪口領的裝套白月，兒那在站還見看時頭抬。疼眼人得刺”付應極消“的出圈筆紅，”告報的風作作工志同君蕙李於關“著寫頁一面上最，案檔的邊腳在落散起撿我
”？了你惹麼怎君蕙李，說說先“，皮的燙發過尖指，口領好理替手，放一上案條往案檔把我”。了好“
。貓的求來過湊又氣脾完發剛只像，背手我過掃意故梢辮，步半了湊邊我往卻，話說不著抿
）角視媛淑李（頭案：節二第
。芒鋒著帶樣那上堂朝在像不，多許了和下線在廓的臉側，骨眉點一住遮，來下垂髮碎的角鬢，淨勻吸呼，沉得睡他。手的無廿武是——意暖的糲點著帶，睡質過蹭繭薄的上腹指，手的口己自在搭著盯媛淑李。線亮道幾出割上毯地在，來進裡隙的窗葉百從晨
。發裡心得扇，子扇小把兩像，而長，睫的他了輕輕尖指。熬麼這住不經也人的打鐵，寧漢來趕車驅又在現，酒早喝樊襄在剛，過歇沒就來回格拉布從。些重更裡片影次上比，黑青的下眼他看，眼抬悄悄
。餅烙能得燙耳，眼過別忙慌，了紅地騰臉的媛淑李。的咬才剛是——痕吻的紅淡上頸脖出，個了翻，聲一了哼無廿武，響窣窸得帶被單床。子燕的下簷飛驚怕像得輕作，手隻那開挪地翼翼心小，語自聲低”……沉麼這睡還，上床我躺就，來跑早大一“
。盡褪沒還意的底眼是只，來起正板間瞬影人的中鏡。好定固簪玉用，髻髮的苟不一梳新重髮頭，顆一頂最到扣子釦，套裝西青石套出翻裡櫃從趕。子樣的守留省點半有還哪，散些有梢辮，紅著泛骨鎖：己自的裡鏡穿見瞥，頭肩到帶吊的睡，時起
。響天震得踩上地石磨水在靴軍，來過案檔著捧霞小兵務勤見撞正時轉，眉皺地猛媛淑李。聲靴皮的”噔噔“來傳廊走見聽就，口門到走剛
