懷安點頭。他被編進搬糧隊，每天扛三百斤糧袋，晚上睡在漏風的草棚裡。草棚裡有股黴味，混著汗臭和糧蟲的腥氣。
半個月後，懷安收到了家裡的訊息。
是個穿灰布衫的男人，塞給他半塊糠餅：“你爹讓你回去。懷玉的墳……塌了。”
懷安的手首抖。他想起懷玉的小棺材，想起雪地裡那排小小的腳印。“我娘呢？”
“你娘病了。”男人嘆氣，“村裡沒糧，她熬不住……”
懷安連夜往家趕。
青禾原的春天更旱了。田地裡的裂縫能塞進拳頭，路邊的草全枯了，像堆黃色的灰燼。他跑到家門口，見院子裡的草垛塌了一半，門楣上“耕讀傳家”的匾額掉在地上，摔成了兩半。
“娘！”他喊著衝進去。
娘躺在炕上，臉白得像紙。她瘦得脫了形，看見懷安，勉強笑了笑：“懷安……回來了？”
“娘！我給您帶了糧！”懷安從懷裡掏出半塊糠餅，可娘搖頭：“吃不下……我夢見懷玉了，她說……她說村東頭的老槐樹又著火了……”
話音未落，孃的手垂了下去。懷安撲在她身上，哭得撕心裂肺。
夜裡，懷安坐在院子裡。
月亮很圓，照得院子裡的草垛影子歪歪扭扭。他摸出懷裡的糠餅，咬了一口，又苦又澀。遠處傳來狗叫聲，他想起懷玉臨終前說的話：“哥……我沒找到野果……”
突然，他聽見院牆外有動靜。
“有人嗎？”他喊。
沒人應。可他分明看見，牆根下有個影子，像是個女人。
“誰？”他抄起門後的鋤頭。
影子走出來。是個穿藍布衫的女人，懷裡抱著個襁褓。她的臉很髒，可懷安認出她是阿秀——隔壁王嬸的閨女，去年被賣去城裡當丫鬟，怎麼回來了？
“阿秀？”懷安放下鋤頭。
阿秀撲過來，跪在地上哭：“懷安哥……我逃回來的！他們打我，罵我，說要賣我去更遠的地方……”
懷安扶起她，看見襁褓裡的嬰兒。“這是……”
“我生的。”阿秀抹了把淚，“官太太嫌我奶水少，要把孩子扔了。我跟他們拼命，才逃出來……”
懷安望著襁褓裡的嬰兒。孩子的小臉皺巴巴的，閉著眼睛哭，聲音微弱得像蚊子叫。他想起懷玉，想起那些餓死的孩子，想起村裡越來越多的流民。
“跟我來。”他拽起阿秀，“跟我去見周先生。”
周秀才的蒙學還在。
破廟的門開著，周秀才坐在蒲團上，手裡捧著那半本殘卷。他見懷安進來，招了招手：“坐。”
“先生。”懷安把阿秀和嬰兒的事說了，“村裡的人快死光了，官府不管，天地不管，我們該怎麼辦？”
周秀才沉默片刻，翻開殘卷：“你看這裡。”
”。源桃如，足自耕自，役徭無，稅賦無，泉清有，林桃有上島見，去而海浮戰避，民先有昔“：著寫邊旁。”地天祭不民其，島有海東“著標，圖地幅著畫上卷殘
。問安懷”？在存的真……島這“
”。了不去人常尋，遠遙途海是只。’憂忘‘喚名，島一有確，過歷遊時輕年我“：頭點才秀周
”。去娃和秀阿帶我“，說安懷”。去我“
”。造會不都船連你“：了笑才秀周
”。行都麼怎，去出逃能要只。學他跟能我，工木會爹我“，頭拳攥安懷”。學能我“
。裡子院在坐仁守陳，裡夜
。個那的戴上子脖玉懷是，鈴銅小個出裡懷從他”。你給個這把我讓，前走娘你“：說才，久很了默沉仁守陳。了說話的才秀周把，去過走安懷
”。走著帶要，的給娘是這，說“，說仁守陳”。鈴個這著攥，時走玉懷“
”……果野到找沒我……哥“：話的說後最起想，手小的玉懷起想他。亮發得磨經己，字二”安平“著刻鈴。鈴銅過接安懷
”。逃不我“，說他”，爹“
。頭抬仁守陳”？逃不“
”。的割宰人任是不，狗芻些這們我，看看它讓要也我，人主的狗芻是地天算就。鬥地天跟麼怎學，地種學，船造學要我“，說安懷”。裡村在留要我“
”。了柱樑頂的裡家是就你……後以。著拿你，目賬年災的記我是這“：本賬舊本出掏裡懷從他。水起泛裡眼，子兒著仁守陳
。樹槐老的頭東村了去安懷，時亮快天
。聲笑的玉懷像，響”噹叮“鐺鈴，吹一風。上枝樹在掛鈴銅把，來下蹲他。芽新株幾了出冒又，裡跡痕的黑焦，在還樁樹
。人的活著扎掙些那起想，人的死些那起想，字二”狗芻“起想，卷殘的才秀周起想他
。甘不是，命認是不，”狗芻“謂所來原
。場一死白，人的去死些那讓甘不，默沉中絕在甘不，棄丟意隨地天被甘不
。來傳遠見聽安懷，裡霧晨
。了來要就，天一的新
