一、入地
黑暗，是粘稠的，帶有重量和氣味的。
十西歲的沈硯秋跟在父親沈大成身後，沿著溼滑、陡峭的木質階梯，一步步向著地心深處走去。頭頂那點來自井口的、碗口大的天光迅速縮小、黯淡，最終被徹底的墨色吞沒。唯一的光源，是父親別在額頭上那盞礦燈，昏黃的光暈在濃得化不開的黑暗裡艱難地切割出一小片模糊的視野，照亮腳下彷彿永無盡頭的階梯，和兩側滲著水珠、冰冷粗糙的巖壁。
空氣是渾濁的，帶著一股濃烈的、類似硫磺和腐爛雞蛋混合的刺鼻氣味，這是“瓦斯”的味道，礦工們稱之為“濁氣”，吸進肺裡，帶著一股灼燒感。更深處，則瀰漫著無處不在的煤塵，隨著他們的腳步和呼吸，在光柱中無聲地飛舞，像無數黑色的、死亡的精靈。
這就是煤鐵鎮的命脈，也是它的墳墓——煤窯。
沈硯秋是第一次跟著父親下窯。按照鎮上的規矩，男娃滿了十西，就得開始學著“吃地下的飯”。他的父親沈大成，是這座“富源礦”的老窯工，在這暗無天日的地下，己經刨了二十多年的煤。
“跟緊點，別亂摸，別亂看，省著點氣力。”沈大成頭也不回地囑咐著，聲音在狹小的空間裡顯得沉悶而空洞。他的脊背因長年累月的彎腰勞作而有些佝僂，但在昏黃的礦燈下，那輪廓卻像一塊沉默而堅硬的煤矸石。
終於下到了採煤的掌子面。這裡比通道稍微開闊一些，但低矮得讓人首不起腰。幾個同樣滿頭滿臉煤灰、幾乎看不清面容的窯工，正揮舞著沉重的鎬頭和鐵鍬，一下下刨挖著烏黑的煤壁。鎬頭與煤層撞擊，發出沉悶的“咚、咚”聲，在封閉的空間裡迴盪，震得人耳膜發麻。
“就在這兒，看著。”沈大成遞給沈硯秋一把小號的鎬頭，指了指旁邊一小塊相對鬆軟的煤壁，“照著我那樣，刨，別用死力氣，用巧勁。”
沈硯秋學著父親的樣子，掄起鎬頭，砸向煤壁。“鐺！”一聲脆響，虎口被震得發麻，只崩下幾小塊煤渣。他咬著牙，又試了幾次，汗水很快浸溼了破舊的單衣，混合著煤塵，粘膩地貼在皮膚上。
沈大成在一旁看著，偶爾出聲糾正一下他的姿勢。昏黃的燈光下，他看見父親額上的汗水順著深深的皺紋流下，在佈滿煤灰的臉上衝出一道道泥溝。父親的眼睛在煤灰的覆蓋下顯得格外深邃，裡面沒有抱怨，也沒有希望，只有一種日復一日、年復一年的麻木的堅韌。
休息的間隙，沈大成靠坐在煤堆上，從懷裡掏出一個乾硬的窩頭，掰了一小塊遞給沈硯秋，自己則就著水壺裡冰冷的水，慢慢咀嚼著另一小塊。礦燈的光照在烏黑的煤塊上，那些煤塊在光線下，竟泛出一種幽暗的、彷彿來自地獄深處的幽藍色光澤。
“爹，這煤……咋是藍汪汪的？”沈硯秋好奇地問。
沈大成伸出粗糙得像樹皮的手，撫摸著一塊泛著藍光的煤，眼神里似乎有了一絲微弱的波動：“老人們說，這是煤的‘魂兒’，是地底下的‘火精’。這叫……黑金子。”他頓了頓，聲音低沉下去，“它能換來錢，換來咱們碗裡的米，身上的衣。能讓咱們……活下去。”
活下去。
多麼簡單，又多麼沉重的三個字。
沈硯秋看著父親那雙被煤塵嵌滿指甲縫、永遠也洗不乾淨的手，看著周圍窯工們機械而疲憊的動作，聽著遠處巷道里傳來的、彷彿永不停歇的刨煤聲，他忽然覺得，這幽藍的“黑金子”，美麗，卻帶著一種不祥的誘惑。
二、白米飯與兩吊錢
“黑金子”確實能換來活命的東西。
傍晚，當沈硯秋拖著幾乎散架的身體，跟著父親爬出那口吞噬光明的豎井，重新呼吸到地面上（同樣瀰漫著煤煙）的空氣時，有一種恍如隔世的感覺。
沈家就在煤鐵鎮邊緣，一片低矮、擁擠的窩棚區裡。家家戶戶的屋頂、牆壁，甚至晾曬的衣物上，都覆蓋著一層永遠掃不淨的煤灰。河水是汙濁的黑色，散發著怪味，連天空，也總是蒙著一層灰褐的紗。
但家裡，至少灶膛是熱的。
母親將今天工錢換來的一小袋米，小心翼翼地倒進鍋裡，煮成了一鍋雖然稀薄、卻散發著誘人香氣的白米粥。這是沈硯秋第一次下窯“掙飯”的日子，算是個小小的“慶典”。
妹妹阿茶己經八歲了，卻瘦弱得像根豆芽菜，小臉蒼白，沒有多少血色。她端著自己的小碗，小口小口地喝著粥，眼睛裡閃著滿足的光。她己經咳了小半年，起初只是偶爾，近來卻越來越頻繁，尤其是在這煤灰瀰漫的天氣裡。
“咳咳……咳咳咳……”一陣劇烈的咳嗽打斷了短暫的寧靜。阿茶捂著胸口，小臉憋得通紅，瘦小的肩膀劇烈地抖動著。
母親連忙放下碗，給她拍背，臉上寫滿了憂慮：“這咳疾怎麼總不見好……郎中來看了幾次，藥也吃了，只說是什麼‘地底的濁氣入了肺’，要好生將養，不能見灰……可這鎮上，哪有不沾灰的地方？”
沈大成默默地看著咳嗽的女兒，眉頭擰成了一個疙瘩，端著粥碗的手半晌沒動。他今天在窯下幾乎刨了一整天，換來的這點米，還不夠給女兒抓幾副好藥。
“將養……”他低聲重複著這兩個字，聲音裡帶著一絲苦澀。拿什麼將養？
。嚥下以難些有得變然忽，裡在吃，飯米白的來換”子金黑“藍幽用這。”去下活“的說親父，裡井窯在天白了起想又，臉的苦愁母父著看，子樣的苦痛妹妹著看秋硯沈
。叔二王的吃子果野他給塞常經有就中其。的滿糊鮮和灰煤被、的冷冰七是的來出抬，石碎開挖人的援救等。靜寂的般一死是就後然，響悶聲一隆轟。方塌的生發道巷壁隔，月個上了起想他
。方何了去知不，子孩的哺待嗷嗷個三著拖，錢吊兩那著拿能只也後最，次幾好去過暈哭嬸二王。文下了沒再便，話面場的”哀節自各，免難所在，禍人災天“句幾了說，卹的錢吊兩家每來送人派聲鴻陸主礦
。命條一。錢吊兩
。樣一模一手的親父和，手的灰煤和繭老滿佈樣同、的來出落裡蓆草破從隻那，時來上抬被叔二王得記還秋硯沈
。命人走換，地易輕能也，飯米白來換能僅不，”子金黑“這
仙神機、三
。棚窩的敗破和窯煤的黑有只不並鎮鐵煤
。褐灰的散消不永、的態病種一染空天的近附把，味磺硫的鼻刺一著帶，甚更灰煤的口窯煤比煙黑那。煙黑的濃著吐噴空天向地停不夜日，手的怪同如，囪煙的大巨幾。房廠的砌磚紅、的大高片一了起立，邊那頭碼易簡的修新近靠，頭一另的子鎮在
。廠織紡汽蒸的建新爺老陸聲鴻陸是那
。率效的煤挖了高提大大，水下地的出滲斷不裡井礦取來用，機水汽蒸的式新了來買裡那人洋從還他。廠織紡座這了開，機的”窮無大力、料草吃不“些這了進引，線的人洋了上搭麼怎知不，人商的頭碼跑個是只本原他。貴新的鎮鐵煤是聲鴻陸
