第68章 海外尋根
一、
二零二零年秋天,一個來自紐約的郵件,讓沈家平靜的生活泛起了漣漪。
那天是十月十九號,週一。明軒正在店裡忙活,手機響了。是蘇菲。
蘇菲是明軒在哥倫比亞大學的同學,學的是人類學,畢業後留在紐約做研究工作。明軒回國後,兩人一首保持著聯絡。蘇菲對沈家的故事很感興趣,曾經說過想寫一篇關於中國家族飲食傳承的論文。
“明軒,我有件事要告訴你。”蘇菲的聲音有些激動,“我可能找到你太奶奶那邊的親人了。”
明軒愣住了。
太奶奶,靜婉。滿族人,正黃旗的。民國以後家道中落,嫁到沈家,一輩子沒再穿過旗裝。關於她的家族,沈家人知道得很少。只知道她有個弟弟,小時候走丟了,再也沒找著。
“什麼?”明軒問,“你找到了什麼?”
蘇菲說:“我在做研究的時候,翻到一份民國初年的滿族移民記錄。上面有一個人,叫婉容,和你的太奶奶同名同姓,年齡也對得上。她的家族有一部分人去了美國,定居在紐約。”
“婉容?”明軒想了想,“我太奶奶確實叫靜婉,但靜是安靜的靜,不是那個婉。”
“我知道。”蘇菲說,“但記錄上寫的也是靜婉,翻譯的時候可能出了差錯。我順著這條線索查下去,發現這個家族的後人還在紐約,有一個老太太,今年九十三歲了。她記得一些事情,說她的姑奶奶嫁到了河北廊坊,姓沈。”
明軒的心跳快了起來。
“你能聯絡上她嗎?”
“我己經聯絡上了。”蘇菲說,“老太太住在皇后區,身體還好,就是耳朵有點背。我跟她影片過一次,她聽說我在找沈家的人,特別激動。她說她記得小時候聽長輩講過,姑奶奶做的炸糕特別好吃。”
炸糕。
那是靜婉最拿手的。沈家人都知道。
“明軒,你願意跟她影片嗎?”蘇菲問,“她很想見見廊坊的親人。”
明軒沉默了幾秒鐘,說:“我願意。但我得先告訴我爺爺。”
二、
那天晚上,明軒把這件事告訴了嘉禾。
嘉禾坐在老槐樹底下,聽完明軒的話,沉默了很久。
“美國?”他問。
“對,紐約。”明軒說,“一個老太太,九十三歲,說她姑奶奶嫁到了廊坊沈家。”
嘉禾看著遠處的天,天邊正燒著晚霞,紅彤彤的。
“我娘。”他說,“她從來沒說過。”
明軒知道他說的是靜婉。靜婉一輩子很少提起自己的孃家,偶爾說幾句,也是輕描淡寫。她有個弟弟,小時候走丟了。她的家族後來怎麼樣了,她不知道,也不想知道。
“她心裡頭,擱著事兒呢。”嘉禾說,“那個弟弟,她找了半輩子。”
。著找沒是還,示告了,了報,了找也孃爹來後。著找沒,天一整整了找。了見不就人,轉一,市集去弟弟著帶,歲十婉靜候時那。了丟走年那歲五,歲五小比弟弟的婉靜。事故個這過說聽軒明
。子褂布藍件一是的穿天那丟走他說,頭石名小的他說,糕炸的做吃他說。弟弟個那起說然突會還候時有,年十幾了過,子孩了生,家沈到嫁來後。病心的子輩一婉靜了事件那
”?嗎人的邊那見見想您“,聲一了輕輕軒明”。爺爺“
。久很了默沉禾嘉
”。見見娘我替“,說他”。見“
、三
。後天三在排安線連片影
。行不得興,去跑來跑也清念,子椅把幾來搬平和,淨淨乾乾得掃子院把婦媳平和。風克麥和頭像攝好錯除,上桌石的下底樹槐老在放,裡子院到搬腦電型記筆把他。置裝了好備準地早早軒明,午下天那
。張點有,幕螢腦電的乎乎黑個那著看他。齊齊整整得梳髮頭,裝山中的淨乾件一著穿,邊旁桌石在坐禾嘉
。問他”?人的邊那見看能,兒意玩這“
”。了見看就您兒會一“,說軒明”。的能“
。了始開線連,點三午下
。幕螢看了近湊正,亮很睛眼但,深很紋皺的上臉,髮白頭滿,人老個一著坐前頭鏡。植綠盆幾著擺上臺窗,片照老張幾著掛上牆,大不間房。間房的生陌個一了現出,來起亮幕螢
”?嗎見聽能“,的音聲,說文中用人老”?好你“
”。代西第家沈,軒明沈是我,好您。見聽能“:前頭鏡到湊軒明
。了紅睛眼的後然。久很了看,軒明的上幕螢著看人老
”。像真,像“,說”。像“
”?誰像“:下一了愣軒明
”。像你。得記我,眼眉個那但,了清太不記,歲六五才我候時那。們我看京北來,次一過見候時小我“,說人老”。姑我像“
。著笑微微,下底樹棵一在站,袍旗著穿,人的輕年個一。人的面上清看能還但,黃泛經己角邊,片照白黑張一是那。前頭鏡到舉片照老張一把
。拍一了停跳心的軒明
。婉靜是那
。樣一模一片照張那的掛裡堂祠家沈和
”。了見我,次一那就。次一過來回,後以坊廊到嫁。姐姐的爹我“,說人老”。姑我是這“
。前頭鏡到走,來起了站禾嘉
。娘他是那。人的著笑微、的輕年個那上片照著看,片照張那著看他
”。婉靜沈“,啞些有音聲,說他”。娘我是這“
。久很了看,禾嘉的上幕螢著看人老
。問”?子兒的姑……是你“
。頭點點禾嘉
。來下了流淚眼的人老
”。弟弟我是就,子兒的姑是你“,說”。弟弟“
、西
。久很了聊們他,午下天那
。年多十六了住約紐在,國民移來後,灣臺了去年九西九一,京北在生出年七二九一。姑婉靜以所,弟兄是親父的婉靜和父祖的。的旗黃正,族滿,茹玉關人老
。子孩的頭石個那,弟弟的婉靜起說
”。糕炸碗一留頭石給要總候時的年過,事這著記都子輩一來後。夜一了跪,頓一了打爹被家回,天一整整了找。了見不就人,夫工的眼轉一,市集去他著帶。歲十才姑,候時的丟走頭石“,說”。過說爹我聽我“
。了紅眶眼,著聽禾嘉
”。個這過說沒子輩一“,說他”。娘我“
”。口出不說,事些有。疼頭裡心是,說不“:頭點點茹玉關
”。了心放就他,子孩著抱見看,笑見看,次一過看去他。好得過,家沈到嫁來後姑,說爹我“:說又,頓了頓
”?嗎著活還他,爹您“:問禾嘉
”。興高多該天今,在是要他。了年十三了走“:頭搖搖茹玉關
。兒會一了默沉人兩
。歌首一了起唱,口開然忽茹玉關後然
。來過吹方地的遠很從風像,的悠悠,在還律旋但,抖些有,了老蒼音聲的。的語滿是像,清太不聽詞,慢很子調,歌的老很首一是那
。了住愣禾嘉
。歌首這過聽他
。個這唱就,候時的覺睡他哄娘他,候時小
”?過聽你“:禾嘉著看,完唱茹玉關
”。的唱娘我“:頭點點禾嘉
。來下流又淚眼,著笑著笑,了笑茹玉關
”。的來下傳代一代一。聽給唱也,娘的孃我。聽我給唱也娘我,候時小我。的覺睡子孩哄“,說”。謠的族滿們我是這“
”。斷沒還,歌這。過聽你,唱會姑“:說又,頓了頓
、五
。睡沒夜一禾嘉,上晚天那
。人老的國在遠個那有還,舅舅的過見沒來從他,娘他。人些那,事些那著想,上床在躺他
”。糕炸碗做他給我替,著活還是要,舅舅你“:說,手的他著拉,邊床在守他,天那的走。的吃好最家沈是,糕炸的做。的彎彎睛眼來起笑但,話說不。活忙裡房廚在,圍著繫是總。子樣的孃他起想他
。年多十七了記。著記首一,白明才他在現。了塗糊是為以,意在沒時當他
。了來起就禾嘉,亮沒還天,早一天二第
。麵和始開,圍上繫,房廚進走他
。了住愣,看一來出,醒吵音聲被軒明
”?早麼這您,爺爺“
。式儀麼什行進在像,著地下一下一,真認很但,慢很作的他。麵續繼,他理沒禾嘉
。油、餡沙豆、糖紅、麵:西東的著擺上板案見看,去過走軒明
。糕炸
”?糕炸做要您,爺爺“
。頭點點禾嘉
”。的做舅舅頭石個那給是也“,說他”。的做娘我給“
”。呢著等邊那在“:說又,頓了頓他
、六
。了好做糕炸
。齊齊整整得擺,裡子盤在擺個一個一們它把禾嘉。氣熱著冒,的鼓鼓圓,的黃金
。口門堂祠到走,糕炸盤那著端他
。他著看著笑微,上牆在掛片照的婉靜。香著點面裡,著開門
。上桌供在放糕炸把,去進走禾嘉
”。嚐嚐您“,說他”。娘“
。繞繚前片照的婉靜在,起升嫋嫋菸香。裡爐香在,香炷三了點他
”。首那的聽我給唱候時小您,歌首那了唱。糕炸的做您得記還,了三十九,人老個有邊那。呢他著記人的邊那,舅舅頭石,弟弟個那您“,說他”。娘“
。啞些有音聲,頓了頓他
”。您著記人有但,了在不也您。他著記人有但,了在不舅舅頭石。心放您,娘“
。久很了看,親母的上片照著看,裡那在站他
。方地的見不看向飄,頂屋向飄,騰升續繼菸香
、七
。上視電了到投面畫的線連片影把軒明,午下天那
。糕炸盤那了見看,次這但。臉的紋皺滿佈張那是還,間房的小小個那是還,裡幕螢在現出又茹玉關
。問”?是這“
”。的教娘我。的做我“:前頭鏡到舉糕炸把禾嘉
。久很了看,糕炸的鼓鼓圓、的黃金些那著看,糕炸盤那著看茹玉關
”。樣那的過吃候時小我像“,說”。像“








