“說什麼傻話，”沈德昌拍拍她的肩，“你過得好，就是對我最好的報答。”
夜裡，秀英住在鋪子裡。她和嘉禾擠一張炕，兄妹倆說了一夜的話。秀英給嘉禾講東北的故事：長白山的天池，松花江的冰燈，還有那些穿著皮襖、趕著爬犁的關東人。嘉禾聽著，像聽神話。
“姑，奉天有餑餑鋪嗎？”他問。
“有，肯定有，”秀英說，“等姑到了，給你寄奉天的點心。聽說有一種叫‘老邊餃子’的，可好吃了。”
“那您學會了，寫信告訴我怎麼做。”
“好，姑一定學。”
天快亮時，秀英才睡著。嘉禾卻睡不著，他看著姑姑的側臉，想起叔叔走的那天，想起娘走的那天。這個家，人越來越少了。
第二天，沈德昌開始給秀英準備路上用的東西。乾糧要帶足，火車上東西貴。水壺要裝滿，路上渴了能喝。還有棉衣，奉天冷，得穿厚點。
他翻出家裡最好的棉花，最好的布，要給秀英做一身新棉襖。可他不會做針線，靜婉在時，這些都是靜婉做的。
“爹，我來吧。”嘉禾說。
沈德昌一愣：“你會？”
“娘教過我一點。”嘉禾說。
他拿出針線筐，那是靜婉留下的。裡面有各種顏色的線，有頂針，有剪刀，還有靜婉用了一半的粉餅——在布上畫線用的。
嘉禾坐在燈下，開始裁布。他的手很穩，刀很利，布裁得整整齊齊。然後鋪棉花，一層，兩層，三層。棉花要鋪得勻，不能厚一塊薄一塊。
他開始縫。針腳很密，很勻，像靜婉縫的一樣。沈德昌在一旁看著，眼睛溼了。他想起靜婉教嘉禾認字，教他縫釦子，教他做人的道理。靜婉不在了，可她教的東西，還在。
縫到半夜，棉襖做好了。厚實，暖和，針腳細密。嘉禾又縫了一雙棉鞋，鞋底納得結結實實。
“好了，”他把棉襖棉鞋疊好，放在秀英的包袱裡，“姑，路上冷，您穿這個。”
秀英接過，摸著那細密的針腳，眼淚又掉下來：“嘉禾，你……你跟你娘一樣，手巧，心細。”
嘉禾低下頭，沒說話。他想娘了。
秀英走的前一天，沈德昌把家裡最後幾塊大洋拿出來，塞進棉襖的夾層裡。秀英看見了，不要：“哥，你留著，家裡用錢的地方多。”
“拿著，”沈德昌很堅決，“窮家富路。到了那邊，萬一有個急用，不至於抓瞎。”
秀英推辭不過，收下了。她知道，這是哥哥全部的家當了。
夜裡，一家人又吃了頓團圓飯。還是簡單的菜，簡單的飯，但吃得很慢，很珍惜。建國給姑姑夾菜，嘉禾給姑姑盛湯，立秋和小滿圍著姑姑轉。這個家，雖然窮，雖然難，但溫暖。
秀英抱著小滿，親了又親：“小滿，等姑在奉天站穩了腳跟，接你去玩。”
小滿不懂，只是咯咯笑。
“建國，好好讀書，考大學，當大官。”秀英說。
“嗯，”建國點頭，“姑，您放心。”
“嘉禾，好好學手藝，把你爹的本事都學來。”
”。嗯“
”。氣淘別，話聽要，秋立“
。躲後禾嘉往，頭點點秋立
”。你幫能，事懂都們子孩。歇就歇該，累太別。重保要你……你，哥“：昌德沈向看後最英秀，圈一了代
。頭石塊了像，慌得堵裡心他。話出不說，頭點點昌德沈
。糧乾的吃上路——餅烙姑姑給，間灶在禾嘉。麼什了怕生，查檢地遍遍一，西東拾收裡屋在英秀。星星的上天著看，裡子院在坐昌德沈。好睡沒都誰，夜一這
。裡袱包進放，好包紙油用禾嘉。的層層一，脆，黃金。了好烙餅，時亮快天
。說他”。吃上路，姑“
”。了你靠多得後以，家個這。了大長你，禾嘉“：子侄抱了抱，過接英秀
。說禾嘉”。道知我“
。在實但，素樸，的包布藍，的備準昌德沈是袱包。亮漂很，的漆紅，的送人商是子箱。袱包個一，子箱個一，多不袱包的英秀。了來車馬的僱，了亮天
。人親個一又別送，裡晨在站，影個五。滿小，秋立，禾嘉，國建，昌德沈。口門到送人家一
。說英秀”。了走我，哥“
。說昌德沈”。心小上路，嗯“
”。信寫就了到“
”。好“
。口衕衚在失消後最，小越來越，遠越來越，了走地呀吱呀吱車馬。步邁兒馬，鞭揚伕車。車馬了上英秀
”。吧屋回，爹“：子袖的他拉國建。不一，兒那在站還昌德沈
。了走經己，人可。在還碗的過用，在還子凳的過坐英秀，的空子鋪。裡子鋪到回，轉才這他
。塊一了空又，家個這
。話句十了不說都，天整一候時有。越來越話，心點賣，心點做，活忙間灶在天整他。了默沉更昌德沈，子日的來下接
。他教爹讓，題問爹問總也，時心點做禾嘉。識知的學新講，事趣的裡校學講，話說爹跟法辦想總，來回學放國建。心擔都禾嘉和國建
。氣過不他得，頭石塊塊一像，事些這。嫁遠的英秀，命革的盛德，逝病的婉靜：事多太著裡心他。是還話的昌德沈可
。的呵呵笑天整，哥會，爹會，了歲兩滿小。人鬧不，話聽但，小然雖秋立。了心點分部大做立獨能經己，快得學藝手禾嘉。學中好上考能他說師老，好習學國建。事懂都們子孩是，的欣他讓一唯
。在還但，了人然雖。在還，家個這
。有沒都息訊點一，息訊有沒？嗎好得過天奉在英秀？嗎了州廣了到盛德。妹妹心擔，弟弟心擔他。秋賞思心沒昌德沈可。爽氣清風，淡雲高天。最天秋的平北，了來天秋
。了越來越，道世這，道知只，治政些那懂不聽他。伐北要軍命革的邊南是又天後，軍首打軍奉天明，軍皖打軍首天今。盪是總，仗打是總裡聞新。聞新聽，機音收開都晚早天每他
。心點塊幾去出不賣都天一候時有。難越來越存生，子鋪小的樣這鋪餑餑記沈。多樣花心點，派氣修裝，鋪心點大家幾好了開新外門前。差越來越也意生的子鋪
。緻是不，惠實是的圖姓百老。來不下錢價，料費工費但，緻心點的來出做，子法老的裡宮是藝手的他可。心點的式新做學，類種的心點加增他。法辦想始開昌德沈
。看好不子樣是就，了變道味是不。功不都，次幾了試他。本低降能又，道味持保能既，心點良改麼怎，磨琢始開他。裡心在急，裡眼在看禾嘉
。昌德沈問他”？辦麼怎，爹“
”。吧步一看步一走。道知不“：頭搖搖昌德沈
。了道知不說也爹，在現可。難困的有所決解會，心點的吃好最做會。的能不所無是爹，裡心他在。”道知不“說爹見聽次一第禾嘉是這
。了多很認能經己在現他，號符的怪奇些那。都他頁一每，了爛翻他被快經己子冊。子冊小文滿本那的下留娘開翻，燈油亮點，來起他。著不睡禾嘉，裡夜
”。本忘勿，字文此傳，禾嘉兒吾“：字行那的寫娘著看，頁一後最到翻他
？藝手的爹是還？嗎事故的孃是？嗎文滿是？本是麼什。本忘勿
。去下活家個這讓，法辦多更想，藝手多更學得他。小還妹妹弟弟，書讀要哥哥，了老爹。來起撐家個這把得他，道知他但。白明不想他
。實樸也子樣，甜道味，低本。賣塊切，了蒸，棗加，糖加，宜便米小。糕米小種一出做於終，天三了試他。好要道味但，式樣的單簡做，料材的宜便用——心點的新種一試嘗始開他，天二第
”。買姓百老，惠實，宜便“，嚐了嚐昌德沈”，行個這“
。點一了好又，意生的鋪餑餑記沈。買都，伕車，力苦的近附。甜，飽頂但，半一宜便黃豆豌比，塊一錢文兩。好得賣然果，出推一糕米小
。了事點做家個這為能於終，了忙上幫能於終他。興高很禾嘉
。的寫志同個一的他是，的寫盛德是不但，的來州廣從是。信封一到收昌德沈，天一的月十。的暫短是總息訊好可
。明不死生，裡獄監在關在現。了抓被，上盯探的閥軍被他，中會集次一在，月個上但。力努很作工，活命革加參極積，後州廣了到盛德，說上信
。葉枯片一像，上地在落飄紙信。紙住不拿得抖手，信完看昌德沈
。了變也臉，完看，信起撿國建”！爹“
。了事出道知他，臉的哥哥和爹從但，信懂不看然雖，旁一在站禾嘉
。問聲小他”？了麼怎叔叔……叔“
。重沉，默沉，像石尊一像。不一，頭著低，上子椅在坐他。答回沒昌德沈
”。記惦別，的好好天奉在讓……讓，事點了出裡家，訴告，信寫姑你給“：說國建對，頭起抬才他，久很了過
”……叔叔那“
”。息訊等們我……們我。事的做想他了做他……他“，啞很音聲的昌德沈”……叔叔你“
。了弟弟到不見也再能可他，道知只他。道知不昌德沈？息訊壞是還，息訊好是？息訊麼什等。息訊等
。冷更裡心他。得覺不他但，大很風，冷很天。裡子院在坐人個一他，裡夜
。力無，能無，的哥當個這他。暖冷知不，嫁遠英秀。卜未死生，命革去盛德。到做沒他可，了應答他”。妹妹弟弟好顧照要，大老是你，昌德“：話的前終臨爹了起想他
。心點的天明備準在禾嘉是，燈著亮還間灶有只。黑漆片一裡子院，了住遮雲被亮月
。定堅卻，薄單得顯下燈在，影的小小，麵和在正禾嘉。間灶進走，起站昌德沈
”？睡沒還麼怎您“，他見看禾嘉”，爹“
”。你幫來我“，說昌德沈”，著不睡“
。細仔都，真認都，步一每。面醒，麵，麵和。活幹地默默是只，話說不都倆子父。麵和起一禾嘉和，手洗他
。段切，來起捲布溼用，涼晾，沙豆的膩細熬。熬火慢，油加，糖加，篩過，爛蒸，泡要豆芸。卷豆芸的吃最婉靜——心點新種一禾嘉教始開昌德沈，了好醒面
”。道味的清大是，道味的裡宮是這，說“，說邊一做邊一昌德沈”，個這吃最娘你“
。問禾嘉”？嗎在還道味的裡宮，了沒清大“
”。在還就道味這，做還們咱要只。裡憶記的們咱在，裡藝手的們咱在“，說昌德沈”，在“
”。嚐嚐“：禾嘉給遞，塊一了切昌德沈。甜，糯糯，生生白，了好做卷豆芸
。道味的子輩一了守爹是，道味的娘是。化即口，甜清，膩細。口一了咬，過接禾嘉
”。吃好樣一的做娘跟“，說他”，吃好“
”。緻都麼什做，細心，巧手。吃好的做我比，的做娘你“：苦很得笑，了笑昌德沈
”。孫子的家沈們咱給教，滿小給教，秋立給教，來將等。住記都，會學都我“，說禾嘉”，我教您那“
。任責了得懂，承傳了得懂經己，子孩的歲十個這。了溼睛眼，子兒著看昌德沈
”。你教都爹“，說他”，好“
。心點的好做些那有還，盆面，碗鍋，臺灶：間灶的小小個這看了看頭回昌德沈，前走臨。覺睡備準，間灶完拾收禾嘉和昌德沈。了好做都心點，了深夜
。家個這了護守，藝手了承傳，們子孩了大養也他，裡這在但。妹妹弟弟了走送，婉靜了去失他，裡這在。場戰的子輩一他，場戰的他是這
。希有就，在還要只。在還但，難艱然雖，散離然雖，家個這
。家的棄放未從卻，扎掙裡世在個這著照，家個這著照。圓很，亮很，了來出裡雲從亮月，裡子院。間灶出走，燈了吹他
。過會還子日，做會還心點，門開會還子鋪。起升會還太，天明
。散不永，家為因。續繼要總，活生為因
